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DOKA PETER

Felhok Bécsben

— Milyen szép az inged — mondja a feleségem —, csak nem valami
nével talalkozol?

A rantottamat bamulom, van benne szalonna meg hagyma is,
rettentd éhes vagyok, de hogyan kezdjek enni egy ilyen mondat utan.
Lopva ranézek, de nem boruUs az arca, szinte nevet, ugyesen elkapja
a pillantasomat.

— Nem érdekel mar — mondja. — Egyik reggel felébredtem, és mar nem
zavart, nem tudom, miért.

ToOmom magamba a rantottat, behunyt szemmel ragok szét egy
szalonnat, a nyelvemmel kipiszkalok a fogaim kézul egy hagyma-
darabot.

— De ha nem érdekel, akkor meg miért hozod fel?

— Mert érteni akarlak.

Kapkodva eszem, ahogy szoktam, amikor az utolsé darab tojast is
lenyeltem, iszok ra fél liter vizet abbdl a hosszu, z6ld poharbdl, amit
egy presszobol loptam. A konyhaajtoban még megfordulok, pedig
nem igy akarom mondani, nem ilyen hatasvadasz modon, de hat
meégiscsak szinpadi ember vagyok, persze csak egy dobos, de azért
ragadt ram valami az évek alatt.

— En se értem magamat.

Nem veszek semmit az ingre, forré nyar van, nem akarok izzadni
a buszon, nem akarok gydrott lenni, reggel fél 6ran at fésulkddtem,
borotvalkoztam, krémeztem az arcom, hogy megnyerd legyek. Ot
megallo az egész. Aztan allok a h6ségben, a Kiraly utca sarkan,
a nadragomat utogetem, végre elindulok, a lépteim ritmusara dobolok,
a lélegzetem ritmusara.

Neégy sarok. Beutdom a kapukddot, atsétalok a masodik udvarba,
felmegyek a lépcsén. Roviden csengetek. A fia nyit ajtét. Sapadt,
szemuveges egyetemista, egy fejjel nagyobb nalam. Csak egyszer
beszélgettem vele hosszabban, elmondta, hogy vasarolni fog egy
tehenet, esetleg egy kecskét is, vidékre koltdzik, 6 rossz helyre
szuletett, tévedés az eddigi élete. Most sz6 nélkul bevezet a lefug-
gonyozott szobaba.
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— Minek jottél? — hallom a félhomalybdl. Eréltetem a szemem. Szokas
szerint az agyon fekszik, nem néz ram, a plafont bamulja. Azt hiszem,
hozzam hasonldan 6 is legalabb fél dran at szépitette magat. — Mit
akarsz?

— Erre jartam. — Nézem a strd, még mindig fekete hajat. Az ismerds
godrot az allan. A homlokara feltolt szemuUveget, a gyongy flulbe-
valokat. — Erre jartam — mondom megint. Lellok az agy szélére,
megfogom a kezét. Hideg és csontos.

— Emlékszel a viragos kertre? — kérdezi hirtelen. — Az ablak elétt. Amit
allanddan felastal meg tragyaztal nekem.

Ezt a jatékot évek ota jatsszuk. Emlékekkel bosszant, és ettdl jobb
lesz a kedve.

— Az a kurva kert — mondom. — GyUloltem a marhatragya szagat.
Gyduléltem a viragaidat.

— A szamovarra emlékszel?

— Megégette a kezem. Mindig megégette. A teak illatatdl is kittést
kapok.

—Janis Joplin?

— Gorcsolt a fejem, ha hallgattuk.

— A felhékre emlékszel?

Ez Uj kérdés. Gyotrom az agyam.

— Nem. A felh6kre nem emlékszem.

— A harmadik évfordulonkon, Bécsben. Faradtak voltunk, letltink egy
padra valami parkban. Délutan volt, olyan négy kortl. Langyos szél
fujt. Aztan hanyatt fektdtem az 6ledbe. Erre emlékszel?

Megrazom a fejem.

— Mindenhol muzeumok, templomok, konflisok meg pestisosz-
lopok. De egyik se érdekelt. Az eget bamultam. A felhdket, amik tok
egyformak mindenhol. Végre csend volt bennem. Azt gondoltam,
ennél én mar nem tudok boldogabb lenni.

Zart terekben néha ram tor a rosszullét. Most is szorit az ing, nem
kapok levegtt, egyre feketébb a szoba. EInézést kérek, probalok
nem rohanni, végre ott allok kinn a korfolyosén, nézem az eget.
Szikrazoan kék, sehol egy felhd. Nagyokat |élegzem, ujjaimmal i

a folyoso6 vasracsan dobolok. Aztan visszamegyek a szobaba.
Kaprazik a szemem, nekimegyek az agynak.

— Bocsanat — mondom. — Tudom, hogy itt vagy, de nem latlak.

Ugy ordit, hogy belesajdul a filem.
— Miért j6ssz ide mindig?




Megint nekimegyek az agynak.

— Miért nem felejtesz mar el?

Végre latom 6t a félhomalyban. Dobalja magat, rugdossa a falat,
vicsorog, végul hozzam vagja a parnat. Letulok mellé, a vallanal
fogva finoman magam felé huzom. Nem tiltakozik. Hanyatt fektetem
az 6lembe. A teste elernyed, a szemei nagyok, feketék.

— Ott ért véget minden — suttogja. — Azon a rohadt padon.

Nekiddlok a falnak. Egyutt nézzik a felhéket Bécsben.




KATONA AGOTA

Négyzeteken keresztil
latjuk az eget

(Belsd felhd, 1080x1920 pixel) llluzidkat kergetsz, s6hajtozik anyam,
nem hiszi el, hogy a kiallitétérben valddi felhd lebeg. Mutatom neki
a videodt, Berndnaut Smilde fUstgéppel fuj vizparat egy ures terembe,
igy keletkezik a felh6. Ez nem muvészet, legyint anyam. Igen, vagyis
nem, ez valésag, mondom én, szintiszta tudomany. Nem mindegy,
mekkora a helyiség paratartalma és hdmérséklete. Fotésop, mondja
erre 6, ezt a szot télem tanulta. Nézem tovabb a videdt, nem is
figyelek arra, hogy milyen az idé odakint.

(Maradékfelhdk, ISO200, F4, 1/600s) Pedig a foldi eseményekhez
szorosan hozzatartozik, hogy mi torténik az adott pillanatban az
égen, hogyan mozognak a tornyos gomolyfelhék, a borzas zivatar-
felhok Ullével, a kékes vagy csikos lepelfelhék, mondom anyamnak
reggel, mikdzben fésulkodik. Ha gyakrabban tekintenénk fel az égre,
tobb ralatasunk lenne a jovére. A viz élteté kdrforgasa éppolyan
nagy hatassal van az életinkre, mint a Hold. Anyam leteszi a tupir-
féslt és felrazza a hajlakkot. Fél ¢raig tollaszkodik, pedig csak
a boltba készUl, elvégre nyugdijas. Ha kumuluszokat latunk, nyugodt
napra szamithatunk, folytatom a szénoklatom, a cirruszok viszont
veszekedéseket és kozlekedési baleseteket igérnek, akarcsak
a telihold. Minderre bizonyitékaim vannak. Megfigyeléseimet
hamarosan fotéalbum formajaban is kézzéteszem. Anyam halkan
kuncog az el6adasomon, és begylr egy nejlonszatyrot a taskajaba.
De hat te hiszel az asztrologiaban, anya. Mi kilonbség van ég és ég
kozott? Ugyan, Ferikém, csovalja a fejét a tukor elbtt, hiszen fotdzni
sem tudsz rendesen, fiam! Mindig csak a felhék. irni akarsz egy
kdnyvet, nem vagy te normalis. Az apad ugyanilyen holdkéros volt,
az meg a replléket bamulta naphosszat, mint egy monomanias.
Nem mondok erre semmit, hiszen sosem ismertem apamat,
a kopaszodasra vald hajlamot viszont nem téle 6rokoltem. Az biztos,
hogy a repul6k 6sszeflggenek az éggel, hiszen a kondenzcsikok
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ember alkotta felhék. Ma réteges gomolyfelhdk kavarognak
felettink, ez azt jelenti, hogy valaminek vége szakad. Ha egy
zivatarfelh6-rendszer utan alakulnak ki, a felvonulé sztratokumu-
luszokat maradékfelh6knek is nevezhetjuk, ez pedig arra utal, hogy
egy fajo emlék Ujra és Ujra eszinkbe jut, és sehogy nem megy Ki
a fejunkbdl.

(Felhétlen, 1SO100, f2.8, 1/200) Menjlnk ki a Varosligetbe, kéri
télem anyam, teljes napsitésben készitsek rola fotot. Ugy fogsz
kinézni, anya, mint egy panda. Nem hisz nekem, ha a napsutés szép,
szépnek kell lennie annak is, aki kiteszi a b6rét az UV-sugarzasnak.
A kedvenc hajfestéke napszéke, eltakarja az 6sz hajszalakat, de
nem gyogyitja a hajhullast. Leszedegetem a r6zsaszin ruhajarol
a rovid széke hajszalakat, aztan megkeresem a legjobb beallitast.
Anyam szeme meég igy is olyan a fotén, mint akinek behuztak.
A halcsontvazas bordazatu, rostos cirruszok nem képesek arra,
hogy eltakarjak a Napot. Vakuzni akarok, erre anyam megseértédik,
biztosan el akarom vakitani a villanofénnyel. Minek ennyi fény, ha st
anap?

(Margo68, 640x640 pixel) Anya nézi a rola készult képeket és
fintorog. Hiaba fizettem a fotdiskolat, nem tudsz egy j6 képet csinalni
rolam? Nem akarod, hogy a tarskeresén sikerem legyen, szabotalsz
engem, kisfiam, igaz? Errél az jut eszembe, hogy az egyik lany
acsoportban, az agyongyfogu, copfos azt mondtarélam, hogy elvont
alak vagyok. Anya, rosszak voltak a fényviszonyok, menteget6zom.
Egy kis fotosop, és minden rendbe jon. Anyam arcan kisimulnak
arancok, a foltokat és az arnyékokat eltiintetem a bérérél. Az arany
orat ajanlom a legkozelebbi fotézashoz, de tiltakozik, hiszen akkor
mar majdnem sotét van. A férfiak a diszkivilagitast szeretik az
agyban, ezért kell tehat délben fotdézkodni, vag vissza anyam. Nem
vagy te férfi, flacskam, sosem leszel az, ezekkel a palcikalabakkal,
mit tudsz te a randevukroél, meg a fényrél, mit?

(Vattafelhd, 29,7x21 e¢m, Lucida Bright betiitipus) Eppen
a konyvemet irom, amikor anya beront a szobamba, hogy Jolika
néni vattacukrot arul, kérek-e? Ha igen, szivesen hoz nekem, megy
a postara, és Jolika néni Utba esik visszafelé. Jo, j0, bélogatok.
De milyen izl legyen? Mindegy. Olyan iz nincs. Akkor legyen fehér.




A fehér nem iz, legyint anyam. Amikor elmegy, megkeresem
a legjobb képeket, de mindegyiken 6 szerepel, szabotalja a felh6-
fotéimat, beall az objektiv elé, mintha egyedul 6 létezne.
A vattacukrot nem lehet becsomagolni, a kezében hozza, a tetejébe
beleragadt egy apro, fehér galambtoll. Forgatom, legalabb tiz éve
nem ettem ilyet. Beletemetem az arcom, puha, mintha egy lany arca
lenne, a gyongyfogu lanyé. Ragacsos lesz téle a bdrom.
(Esé6felhdk, 1ISO800, f4, 1/800) Anyam elsé randijan esik.
Csendesen kezdi, zaporra fokozodik, nem akar elallni. Egy auto
felcsapja a mocskos vizet anya ruhajara. Felhiv, hogy vigyem el
neki a kék szoknyat, vegyem le a szaritorol. Bemegy Jolika néni
cukraszdajaba, és atoltozik majd a mosdoban. Megjosoltam neki,
hogy baj lesz, hiszen nimbosztratuszok uraljak az eget. Nem
hallgatott ram, mert a hirekben azt mondtak, ma nem varhato esé.
Mohaszaguak a ruhai, beteszem 6ket a hatizsakomba. Sms-t ir az
ismeretlen férfinak, hogy késik egy kicsit. Kopognak a kormei az
érintéképernyén.

(Szoba, 3x5 m, ablak, 90x120 cm) A kdvetkezd6 fejezet
a kdnyvemben a viharrdl szol. Sok negativum kotédik hozza, pedig
természetes jelenség, és nem veszekedéseket vagy sorscsapasokat
jelez, csak figyelmeztet, hogy itt az ideje egy fontos dontésnek,
valamint a nagytakaritasnak, kilénos tekintettel a tikrokre és
a nyilaszardkra. Nézem az eget a szobambdl, a zivatar elvonult,
lassan kisUt a nap, ez mindossze annyit jelent, hogy anyam jo Uton
halad a tarskeresésben. Az els¢ talalkajukon megtudakolta a férfitol,
mikor és hol szlletett, majd végigfuttatta az adatokat az asztrolégiai
szoftveren, ezért dontott Ugy, hogy ujra talalkozik Ferivel. Messzirdl
latszik a képletébdl, hogy nem olyan nyamnyila, mint apad volt,
a valla sem csapott, igazi széles férfivall, mutatja anyam a két
kezével. Végre egy bika, nem valami vizontd, ikrek aszcendenssel.
Jolika néni cukraszdajaban lesz a kovetkez6 randi. Anyam utalgat
ra, hogy aznap menjek el itthonrdl. A mai technika csodalatos, akar
teljes sotétségben is lehet fényképezni, ugye, kérdezi. Félek, ha
Feri gyakran tolti nalunk az éjszakat, el6bb-utdbb el kell kbltézndm.
Nem lakhat két Feri egy fedél alatt. Szeretnék egy Ures szobat, ahol
lebeghetek, mint az a felhd a kiallitéteremben.




TIMAR BENJAMIN

Egyet/Mindet

Az ovalisra tervezett ablakokba bamulva

egyszerre orokiti meg mind.

A mimikait 6sztonosen szégyell6 japan Uzletember,

€s a naszutasok gyengébb csontozattal bir fele.

A légnyomastol ingerilt gyermeknek elsészulott testvére,
kinek megnyult izomzata a férfiidealhoz még kevés.
Arigoényelvl olasz lanyok

mintha egyre csak a mascarponét emlegetnék.
Mondataiknak irama a k6zdnséges fllnek nem valo.

A legénybucsut Unnepl6k legérzékenyebbike is kamerat ragad.
Es a vilagi hivsagokat j6l ismerd asszony jobbjan 16,
sokat tapasztalt lanyka is eljatszadozik a délésszoggel.
Valaki 6nkénytelenul felzokog,

talan a megboldogult szemének patyolat fehérjét képzeli
a nagy tomegu gép kore,

amelyik konydrtelenll szabdalja szét

az 0sszetapadt vitorlasok vandor sokasagat.

A jovagasu testi fogyatékos is figyeli

kiséréjének ujjbegyeit,

ahogy az a lehetéségekhez mérten nagyit.

Ha egyet lattal, mindet lattad.

Suttogja mogottem a hallgatasra képtelen hustorony.

De azért a formakba tomaorult magassagot

6 is megtiszteli pillantasaval.

Innen lezuhanni, a mumpszos égnek konnyl csomai kozul.
Annak bizonyosan hirértéke lenne.

Tanakodom, gondosan allitgatva az aranyokat.
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SZABO IMOLA JULIANNA

Kitakarja

Ugandat az alkony atflrdeti, majd a tulipanfak arnyékaval takarja be.
Nem alszom a napforduld 6ta. Amint virrad, zsineghdl és szalmabal
kotozok egy kalapot, hogy elfedje frissen borotvalt fejem. Gyakorlom
a mozdulatlansagot. Nem érek a spréd borostahoz, nem simogatom.
Viszket. A kunyhdnkban kilencen élunk. A fedele, akar a labos, mozog,
a szél olykor felemeli, mintha meglesne minket alvas kdzben. Ejjelente
a Song of Lawino verseit suttogom, az iskolaban hallottam. Havonta
toébb hetet ki kell maradnom, de most késik a vérzésem, mehetek én is
a tobbiekkel reggelente. Ha angolul beszélek, akkor nagymacskanak
képzelem magam. Fehéren villodzo fogakkal tépem a mellékneveket,
nyavogok a furcsa betliknél.

A torzsem szerint a lanyok ne akarjanak a vilagba indulni, ringassanak
csak egy aprd, sajat vilagot magukban. Enekeljenek hozza, majd ne
adjanak neki enni, se inni. Gydzzék le, véreztessek ki teljesen! Kopjék kil
Oljék meg! Pusztitsak el, hogy az évéikkel maradhassanak. Ne mozdul-
janak, ne sirjanak, egyszerlek legyenek, akar a kitisztult égbolt.

A névéremet kislanyként adtak férjhez. A férje homloka a karamajongi
itatoktol a kampalai utcakig ért. Az orra akkora volt, hogy kitakarta
a Napot. Ha beleszippantott a szavannak keserkés szagaba, barlangbe-
jaratok nyiltak az orrlyukai helyén. Nagyapam még sosem latott ekkora
nyaku férfit. Szerinte ezért hozott szerencsét a csaladunkra. A zsirafok
az éghdl Iéptek kdzénk, ha valaki rajuk hasonlit, az csak jo ember lehet.
Nagyapam kilencvenkét éves, az aszaly megszikkasztotta mar. Mire
mego6szUlhetett volna, sajat, terméketlen fold terebélyesedett belé.
Onallo, savanyu, porladd legeld, ahova csak a szamarak jarnak inni.

Mig a marhakra vigyazok, fegyveres férfiak tlnek a bokrok tévében,
a masik torzs férfiai. Akar a bogarak rajzaskor a lampa korul. Itt éjjel
nincsenek fények, tomor az éjszaka haldja. Rettegek ezektdl az
arnyaktol. Mogém férkéznek, lihegnek, hozzam érnek, lyukat furnak
rajtam.



Ha félek, akkor titokban eléveszem az ési konyvet, amiben a térzstink
mintait gyUjtik az asszonyok. Vonalak és pottydk, utvonalak egy masik
archoz, de egyikben sem latom magamat. A rangidés n6é mondja majd
meg, hogy melyiket kell viselnem életem végeéig. Az id6seknél mindegy,
hogy nék vagy férfiak, semmilyenné valnak. Megkovesul bennuk a folyok
Uledéke.

Mama is tizennégy volt, amikor atesett a beavatason. Ra egy évre
a névéremet, majd engem hozott vilagra. Négy napon at tortem
magamnak az utat az Ujholdat kdvetve, szégyent hozva ezzel mamara,
akiben olyan mély vajatot astam, hogy sikitott. Fajdalmat mutatta, ezért
apam megblntethette a tenyerével a viskonk mogott.

Minem érzink gyaszt. A holttesteket a tavolba hordjuk. A leggyengébb
szamolja a négyszaz lépést, mintha egy Utemes imat mondana a tulvilag
felé. Nem sirunk a halottaink felett. Fejuket a nyugvo Nap iranyaba
forditjuk, és varjuk, hogy a természet Ujra magahoz hivja a testuket.
A dogevok kiharapjak a jussuk, a fold felszivja a nedveket.

Wanawake fakéreggel hantja le a bérom felsé rétegét. Majd nedves
hamuval és porral felpontozza a mintakat. Watoto ni maua ya maisha
yetu, ismétlem egymas utan magamban, mikézben tiskével tépi és
csippantja a mintakat. A b6rom megpattan, a vér megindul, mintha egy
felhd hasa szakadna ki, ©mlik a szoknyamra a vérzivatar. Nem mozdulok,
nem nyulok oda, 6kolbe szoritom a kezem. Gyogyfuveket morzsol
a sebembe, csak jobban ég, mintha gally lennék, és most gyujtananak
meg. Langol a testem, kitatom a szamat, horgok. Wanawake csendre int.
Osszeszoruld rancaiban a tetovalasok kavészemekként dudorodnak,
fust jon a szajabdl, az orrcimpaja kitagul és dsszezarodik. Minden
levegbvel egy Ujabb heget ejt. Egyre nagyobb erével ékeli belém a jeleket,
fonataban a gyongyoket égé szemgolyoknak latom. Mintha hetven feje
lenne a szornynek, aki éppen szétharap.

Ha nem tdrom a szertartast, akkor az életre sem vagyok meélto.
Wanawake szerint, ami ezutan jon, az varatlan és ijeszt6 lesz, meg kell
tanulnom elviselni az Uj arcomat. Szolgalnom kell a térzsem, a sorsom,
az allatainkat, a leend6 férjemet. MegszédUulok, forgat a sotétség
a szemhéjam mogott, a gyomromat csavarja az undor, 6klendezem.
Gyenge vagyok a felndvéshez.



0 = Y

Apank erejében senki sem kételkedett. Mama fejébdél egy nagymacska
karmolta ki a hegeit. Lattam, amikor meglestem a jamfoldektdl szaz
Iépésre. Mint a szalmaval tomott zsak, puffogott a porban az élettelen
teste.

A szarazsag nem csak a természeté. Szomjusag az életre. Az élére.
Er6északkal vagy csendben, tancolva vagy imadkozva. Mind az esére
vagyunk.

Faja bérom. Lehantanam, ha lehetne. De belll egy masik bér né éppen.
Bennem egy vilag, egy titkos fajdalom hajtasa. Par hetes, nem tud réla
Wanawake. Reméltem, hogy elveszik a felnovéssel. Kipukkad, elhagy,
ahogy a névéremet a gyermekei. De megbujt bellil. El. Viragok nyilnak
a homlokomon, leveleik puposak, szirmaik feszitenek, én vagyok a fold,
én vagyok a viz, én vagyok a Nap.

Nem mozdulok.

Felhének hivom majd, ha megszuletik.
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[1] Song of Lawino Okot p’Bitek, ugandai kolté kotetének cime.
[2] A gyerekek életlink viragai.
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FEHER ENIKO

Meghasadt majalis

,Mint lampa, ha lecsavarom,/ Ne élj, mikor nem akarom.”

Szabd Lérinc

JAltaldnosan elterjedt hiedelem, hogy az emberek a foldbél sztilettek.”
Mircea Eliade

,Asszonyaitok olyanok szdmotokra, mint a szantofoldek.”

Kordn

Szdguldo meteoritok alatt szeretkeztek. A figyelem pdlcikacséndje egy
pillanat alatt torott ketté, a szemermes nemasdgot felvdltotta a halk
nyoges.

Tam-ta-tam. Tam-ta-tam.

Korllvették 6ket a rémalakok. Suhogo szovetek, rdgds, csdmesogds,
vakarozds sortés bdron, rovarként fel-lemdszo tekintetek. Dobok
litemére szlletnek a kivansdagok. Holdat fontak foléjlik tigyetlen kezek.
Mire ez a nagy sietség? A kivdlasztott pdr mintha kbvet gérgetne magas
hegyre. Ez a ndsz minden évben éppen ugyanugy torténik. Most fogan f
meg a termes.

Az ember egész életében egy magdnyos drdra vagyik, és mikor
megkapja, csak dll tétovan. Most is, az egyre szakadd esében a pdr RIS
tagjai kilénvalnak, Iépnek el6szor tizet, tizendtot, mdr tdvolrél néznek
egymdsra, sorfalat allnak nekik a csuhdsok. Talpuk alatt ropog a csont. A
nd zihdl, fdjlalja csonka kezét, arcdt felhd takarja. EIméje sosem volt ep.

Koldoékéd mint napkorong,
Tekinteted elborong.

Haszndlt a megontozes. Hulldmokat vet haja a melle alatt, csucsosodik.
Meérgesen kdntdlnak az éregek, 6 hasdra teszi a kezét és Livolt, mint
a farkas. Vérét keverik az agyagba. Kanyargds labirintust épitenek, oda



zdrjdk a sziletendd elméjét. Veédik az anyjatdl, aki foldet tur, temetné
magdt, ha hagyndk. Tlvel jatszik, mintha kaktusztiiskével. Sziv alatti
fdjdalmdt probdlja piszkdlni.

Hé-hd, hé-ho, hé-ho-ho
Hé-hd, hé-ho, hé-ho-ho
Hé-hd, hé-ho, hé-ho-ho

Régen csak az anydk féltek, ebbdl épllt a vdaros. Ma mdr mindenki.
A kbztes iddt toltottek ki babondkkal, mint vattdval az ajtdorest. Aztdn
jottek a csuhdsok. Akinek legaldbb annyi esze van, hogy nyelvét ki tudja
nydjtani, koételes elveégezni a ritudlékat, suttogja az imdkat, pergesse
az imaldncot, ahogy &seik tették. Eletlik fligg a gabondtdl, férfiak
nem pazarolhatnak magot. Csak a kivdlasztottak hempereghetnek
a vetésben. Vatta boritja az utcdkat, sikongatnak a gyerekek.

tam-tata-tam, tam-tata-tam
tam-tata-tam, tam-tata-tam

Rossz szekér jon, kovek esnek le rola. A nd félrebeszél, vérgldriat
rajzol magdnak a piszkos foldén. Korbedlljak a labirintust, dllnak
a tindoklésben. Nincs ész, melyet ugy driztek, mint ezt itt. De a test nem
erdemel szot. El6szér hajesomdk bukkannak eld, mint harmatos fliszdlak
a barlangnyiladékban, késébb torékeny vdllak. Patkdanyok rdgjak el
a koldokzsinort.




REZEDA REKA

Amikor a temetéseden

Gorongyok puffannak a koporso fedelén. Lomhan hajlonganak
a sirasok, kell még egy szd, okadja az ésrégi, elemes lejatszo, barcsak
lemertilne, le is fog, mer’ ilyen tetli tempdban holnapig se temetik be
azt a rohadt a godrot, mindjar’ beallok én is lapatolni. Barmit, csak
mihamarabb tlinj a szemem elél, nagyi.

(tdnj el tdnj el tidnj el)

A gyaszbeszéd szép volt. Igy szoktdk mondani, ugye? Szép.
A kurvaanyazos valasra azt mondtak, kélcsonés megegyezésen
alapuld elbucsuzas, a szaros pelenkas korhazi vergédésre meg, hogy
fdjdalommentes eltdvozas.

Na, ezen felrohogtem, kurvara felrohégtem, j6 hangosan, apa
meg aszonta’, kussoljak, vagy bucira veri a fejemet otthon, én meg
rohdgtem tovabb, csak azért is, mer’ mindig utaltad, ha vernek.

Pedig nekem nem faj soha semmi.

(csak bellil csak néha csak egy nagyon picit)

Megddrren az ég, felhdk gyllekeznek. A sirasék még mindig
dolgoznak, zombiként dobaljak a foldet — puff, puff, paff; én pedig
a gyaszbeszéd szavait ismételgetem magamban. (gdrecsosen)

Az emésztd gydsz fagyos hidege...

Julius van, te barom.

Lelkiinket dddz kiméletlenséggel marcangol6 fdjdalom...

Mifaszom az az adaz, még csak dadazrél hallottam, azt Bercike
szokta nyusziteni, amikor apa nekiront a nadragszijjal.

Kar, hogy nem hallottad ezt a sok szarsagot, nagyi, megérdemelted
volna, hogy végig kelljen szenvedned.

Nézz ram, és Idsd, csillagokra lIépsz...

Esklszom, lehanyom ezt a tetves radiot, ha tovabb kell hallgatni ezt
a szart. Hol a fdk az égig érnek, ott megérint a feny...

Erdekel, mit mondtam volna rélad én?

Puff, puff, paff.

Az igazat.

Meg is irtam a szoveget, odaadtam apanak, 6 atfutotta, és egy
rohadt nagy pofonnal felelt, azt mondta, ezt a borzalmat nem adja




a bucsuztaté kezébe, meg hogy a bazd meg-et szszel irjak és nem
zével, azt mondta, ha még ennyit se tudok, akkor hagyjam ott a sulit
és menjek baromfit pucolni a csirkegyarba; én meg azt mondtam, jol
van, otthagyom. Es ott is fogom, érted?

Ugysem mondod tébbet, hogy nem lehet.

(ugysem mondja tobbet senki hogy jol rajzolok és tanuljak tovabb)
Elmegyek a csirkegyarba, akkor legalabb lesz pénzem, és majd nem
kell apatél kuncsorogni, és visszavihetem Bercikét ahhoz a pesti
orvoshoz, amelyik azt mondta, kezelni tudja a dé betls betegségét,
azt, amitél nem tanult meg rendesen beszélni.

(a betegséget ami akkor keletkezik ha betérik az ember fejével a stté
livegét) Persze, te nem vagy joban az orvosokkal, ugye, nagyi?

Puff, puff, paff.

A zene elhallgat, és elhallgatnak a puffanasok.

Hat akkor baszd meg.

Suketitd a csend.

Baszd meg, amiért nem mentél orvoshoz, baszd meg, amiért nem
szoltal, hogy faj, szszel baszd meg, amiért addig vartal, hogy kilyukadt
a gyomrod!

A bucsuztatd pofazni kezd.

Megrenddilt sziviink végsd bucsura emeli reszketd kezét...

Kezet ndvesztett a szivink, hat nem maokas, nagyi?

Im, eljétt az id6, hogy végleg elkészénjiink megfdradt testvériinktdl...
Miért nem arrél beszél, ami fontos?!

Ettdl a tiszta szivl, nemes lelkl asszonytdl, akinek az emléke 6rokké
veliink marad. Miért nem a felhdékrél beszél, amikhez felmasztunk
nagyapa rozoga létrajan, hogy megkérjuk éket, ne hugyozzanak mar
annyi es6t, mert elmosodik az aszfalton a hat és félfejl sarkanyos
krétarajzom, meg az ezUstszarnyu tindérrél, amit éjjel fogtam
a csotanycsapdaval, csak te reggelre eleresztetted, meg a kavépotty-
rél az orrod hegyén, amit Bercike minden délutan megprébalt lenyalni,
meg az aprorol, amit a viragmintas otthonkad zsebében zorgettél, és
mindannyiszor adtal beldle, ahanyszor jegyet kaptam a suliban, még
akkor is, ha egyest, meg a nyikorgd hintardl, amiben egyszer régen az
égig loktél, és azt mondtad, huzzam meg a baranyfelhék farkat, meg...
Meg, meg, meg.

Téged latlak.

Viragmintas otthonkaban, kavépottyos orral.

Szur a szemem, és valami forrd, nedves csurog az arcomon.



Nem zavar.

A bucsuztato elhallgat.
Felhd Uszik a nap elé, nagy cseppekben emlékeket hint rank. Elkapsz
egyet, mély zsebedbe rejted, a csilingeld apropénz mellé, és nevetsz.
Nevetsz, és én nagyapa létrajara gondolok.

A kavéfoltra, a hintara meg a baranyfelhdkre.

Nevetsz, amikor a fejunkre hugyozik a felhd.
Talan mégis tovabbtanulok.
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SZATHMARI DOMINIK

Balaton

avonzas ellenére mint a magtol

a tavolodo elektronok kerestlink
Ujabb potencialt velds napokban
az emlékezés meghanyatlott és
magaval rantva minket a sekely
partokra felhékbdl és fényekbdl
probaltam felidézni a jelent ami
mellettem maradt arvan felnéve
barlangos percekben és 6rokkon
valosagig kiallitott

pillanatokban ahogy akkor is
aggodtam le fog szakadni az ég
hisz az erd6ben voltunk teté
nélkul az agak alatt te mondtad
hogy nem eshet ma

és nem esett amig a ceremonia
véget ért kivonulva a nasznéppel
egyutt aldas szitalt csak felettlink
és utana kitinnepelten igyekezve
erétlen tirelemmel éjjel az agyunk
felé beléd estem mélyen és jottem
a felszinre akar a fontos és tiszta
levegbre ebben a szazadban az
irracionalis szalakba gabalyodva
bezart ajtok kdzott a lehetdsegek
elmenekulnek a rabszolgasorsuk
elél hol nem veszik ket semmibe
ugy hiszem konnyu volt a
frigylada hisz par ember birta el a
jelenlétet kilométereken at én sem
faradok el vallamon az istennel
akit néhany

ember lat rajtam féként ha szoélok




hogy rajtam van nagy gonddal

6riz ha beletordk habar idé
kipihennem és felfogni a végtelen
meghbeékélést a valds formakkal

mik kdrbevettek

itt teritettél meg hogy egyek még
vesztegen leomlanak a gondolatok
megérkezve végre és meglepden nem
sok sok évvel ezutan hiszen par éve
miel6tt megismerhettelek még flvet
szivtam volna itt hasonld békéeért
aradozva a vilagban és alatta jol
kijart kocsmaturakon a kulturaért
kapott fizetségem tlintetve folyton el
mosva a vizben lagy lejtéssel merult
a felszin egy tisztabb és komolyabb
ontudatra most hol sineken fektdtek
holtak boldogan aznak hullamoknak
ingasaban megfizetett munkavallalok
de apam a megfizethetetlen nincs itt
a beat névendék ki az egzisztenciara
vagyva nomadként igyekezett meg
allni a gyorsulé arban és elsullyedt
szinte vitéz 6seivel és a levegdben
szétterjedt kommunista okornyallal a
varos vegen zarkozott be a hazba
amit @ épitett velink a gerendakkal
keresztbe és kasul erésitve a romld
szerkezetet mi nélkule is tovabb all
rajta kivUl nincsen az anyam se itt

aki puszta aktokba lett szerelmes
negyveneévesen probalt husz évet
lenyesni magabol amig gyerekei
tépetten és halvanyan maradtak meg
hasfalan igy hagytam el 6ket
huszonkétévesen szamot vetve viz
folott kantalom bent a hazassagot
hogy latom évek mulva is boldogan a
nadas ringasaban az dlelkez6 gomba
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korben az drias flizek alatt a hideg
vizben bugyborékold halak testet
Oltétt meztelenségében tart dblok
verejtékezd biztonsagaban sima
homokban egy kagylo szélen
kicsoppent vérben a megvaltott
ciripelésben kinyilt ablakok sz(z
huzatjaban reggelre minden ures lesz
a mindent kifeszit6 szépseég hajtja ki
egyedul a vad fotonokat a
domboldalra majd szétkergetik ket a
fekete gomolyok a hosszu tagulasban
minden eltlinik most mégis minden
percért kapkodok sarga lampak
villognak zavartan de nem eshet
hangod nélkil az aradat tdmoritve
szazféle jovében kegyetlen vellink
egyutt hordana végzetét vallan de mi
konnyd frigyet viszlnk helyette




SZABOLCSI VIKTORIA

Pérusok

A fugak kozt cikkcakkozo repedéseket figyelem, a csempe szigoru
fehérségét, az itt-ott lerakodott vizkéfoltok térképrendszerét, te felnydgsz,
faj valahol, kérdezem gépiesen, mar nem nézek oda, a fejed folott pont
ugy fekszenek egymas hatahoz a vizképacak, mint két felhd, mint a Kis-
és a Nagy-Balaton, belemeritem a fUrdészivacsot a vizbe, az teleissza
magat a kavargo, habos lével, és a rostos vaz porusai megtelnek élettel,
mintha tényleg egy tengeri élélény teste lenne, és nem olcso, poliuretan
hab. Eszembe jut egy régi monddka dallama, csonka test szoveg nélkdl,
aszavak mind kikoptak bel6le, csak a hangod maradt meg benne vaznak,
dudolom, mintha Morse-jeleket kocogtatnék a radiatorcsoveken, hatha
hallgatézik valaki a falak tuloldalan, és kitolti a hianyzé részeket, mint
a viz annak a szivacsnak a poérusait, amely épp a hatad kozepén futo,
meredek arokba stipped. Grand Canyon madartavlatbol, hazakuldtem
neked a képeslapot Uresen, egyedul a cimzés arvalkodott rajta, mert
a cimed minden orszagban kivilrél tudtam, mint a vércsoportomat, csak
irni nem volt idém ra semmit. Nézem a fugak kozt futé repedéseket,
a csempe szigoru fehérségét, és elképzelem, hogy fajhatott neked
az az Ures négyzet a Grand Canyon hatoldalan, felmordulsz tjra, nem
vettem észre, hogy lgyetlenul bevizeztem a hajad, vékony, ezust szalak
tapadnak bérdd kitagult porusaira, dvatosan felszedegetem 6ket, és
a fejed bubjara tzom a tébbi mellé. Innen nem latom az arcod, csak
a vallad randulasabdl tudom, hogy duhdsen meredsz magad elé, bal
szemhéjad és szajzugod lefittyed, torz az arcod, mar csak félig a tiéd,
sikalom tovabb a hatad, ugy rétegzddnek a haj fodrai, mint egymasra
hajtogatott levelestészta, elforditom a fejem, amikor a szivaccsal
arések kdzeé nyulok. A hajlatokat is meg kell mosni, mondod, nem most,
hanem harminc évvel ezeldtt, amikor te flUrdettél engem, a hajlatokat
is meg kell mosni, dormdgom, és nem latom, csak elképzelem, ahogy
féloldalas mosolyba torzul az arcod, kulonben blidésbogar maradsz,
folytatod az unasig ismételt szélamot, vagy folytatom én helyetted,
nincs kulonbség, ebben a szent mosdatasban atoregedem beléd, és te
visszafiatalodsz belém. Ugyanezek a csempék, ugyanezek a fugak kdzt
cikkcakkozo repedések, ugyanez a szavaktol lecsupaszitott mondoka,
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vajon lattak-e minket harminc évvel ezel6tt, és lathak-e minket most?
: Az id6, mint rostos vaz, és mi a porusok? Vagy milennénk a vaz, és
5 a vizzel felitatédo porusok az id6? Ha a kadnak ebben a sarkaban
meritem vizbe a szivacsot, most van, ha a kad masik sarkaban, harminc
évvel ezel6tt? Ha a kadnak ebben a sarkaban meril a szivacs a vizbe, az
én kezem meriti, ha a masik sarkaban, a te kezed? Felnyogsz, faj valahol,
kérdezem gépiesen, nem nézek oda, a fugak kozt futd repedéseket
figyelem, a fejed folott az egymas hatahoz feszul6 vizképacak, mint
két felhd, esni fog, mormolom, sajog a hatam, felegyenesedek,
a hajam tovébdl a valladra gurul egy izzadtsagcsepp, és akkor kihallom
a hangodbdl, mint idegen szélbdl az ismerds fak zizegését, hogy azt
a szavaitél megfosztott monddkat dudolod, aminek a szovegére mar
egyikink sem emlékszik, csak a dallama maradt meg, rostos vaz, hol
a te hangod tolti ki, hol pedig az enyém.




HEDA VERONIKA

Fistfelhé

A szokasos fustfelhd kozepén gubbaszt a konyhaban az apam,
amikor hazaérek a sulibol. Utat vagok a szlrkésfehér gomolyagban
a konyhaszekrényig. Konzervet, tanyért és villat veszek elé, fél szemmel
apam korvonalait figyelem, amig a mikroban forog a solet. A pillantasat
lehetetlen elkapni; hunyorog, tekintete a flstbe réved. El6tte kis
poharban méregerds feketekave, papirkupac, toll, szamoldgép. Még
harminckét masodperclnk van barmit kozolni egymassal — visszatartom
a lélegzetem és varom, hogy sipoljon a mikrd. Mar kifelé araszolok
a tanyérral, amikor megszolal: ,Este legépeled az anyagot? Kézzel irva
csak huszonot oldal, gyorsan megleszel.” Felesleges lenne tiltakoznom.

Este mellém (I, kezdddik az apa-lanya idé. O diktal, én gépelek.
Masnapra igérte valakinek a részletes arajanlatot. A szamitégép
a nappaliban van, itt tilos ragyujtani. Anyam életmdvének csucsa, hogy
kiszoritotta apam dohanyzasat a konyhaba. gy csak az elészobaba és
a konyhaval szemben [év6 firdészobaba kuszik be alattomosan a flst.
A fogason 16g6 kabatom, salam, a fregolin szarado ruhaim észrevétlenul
atitatédnak az ukran Prilukival. Nekem mar fel se tdnik. Csak a padtarsam
fintorog minden reggel latvanyosan, amikor letlék mellé. Nem hiszi el
sem 6, sem a tdbbiek, hogy nem dohanyzom, ez nem az én szagom, ami
arad belélem. Ezek csak a textilek meg a porusok, amik mar messzirél
hirdetik rajtam keresztul apam csillapithatatlan nikotinéhségét.

Tizennyolc évesen elkoltozom; a flst hliségesen tekereg utanam.
Az egyetemi épullet el6tt csapatokba verédve allnak a dohanyosok,
akapun csak a jol ismert fUstfelhén keresztll tudok belépni. A lakotarsaim
karikakat eregetnek a nappaliban és bennem nincs annyi er6, mint
anyamban, hogy a konyhaba szamiizzem 6ket. Ugyis megszoktam mar.
Csak azt a mondatot ne kellien még egyszer hallanom, hogy szépre szall
a fust. llyenkor nem érzem magam tobbnek egy joféle husarunal, amit
egy kulonleges, éveken at tarto eljarassal tokéletes allagura fustdlnek.
Vajon mennyit adnanak a combomeért husvét elétt a vasarcsarnokban?
Osztozna apam a jusson a lakétarsaimmal? Jobb napokon egy karcsu,



ég felé tord, am Uzemen kivuli gyarkémeénynek képzelem magam, aki
ott feszit a tobbi kémény tarsasagaban és nézi, ahogy azok vidaman
pofékelnek. Ok mikddnek, én csak vagyok.

Huszonnégy évesen becsatlakozom egy természetjard korbe. EI6szor
csak rovidebb turakra megyek vellk, aztan egyre hosszabbakra.
Szeretem j6 mélyen beszivni az erdd illatat, mintha egy tidémosason
mennék keresztil. En vagyok a csapatban a néma lany, mert nem
igazan beszélgetek senkivel, csak gyalogolok és lélegzem. Erzem,
ahogy a sejtieim megfiatalodnak, a bérom felfrissiil. Ujjasziiletek. Az esti
kocsmazasokat felvaltjak a hajnali ébredések és a kirandulasok.

Egy kékturan ismerem meg Andort. Hamar egymasra hangolédunk,
elhiv néhanyszor fallabdazni, esténként egyre tobbszdr kocogunk egyutt
a Margitszigeten. Fél éven belll 6sszekdltdzink. Reggel egyutt végezzik
a napudvozletet, aztan zold levet készitek magunknak szarzellerbdl,
spenotlevelekbdl és uborkabdl, egy kis citrommal és almaval keverve.
Imadom.

Hamar 6sszejon a baba. A vizsgalatok eredményei mind rendben vannak,
alacsony riziko, alig hizom. Andor kényeztet, masszirozza a derekam,
velem egyutt csinalja a kismama tornat. Egy szombat reggel kezdddik
a vajudas. Andor nagyon kedves és figyelmes, de sokszor eltlnik
a latéterembdl, mar amennyire a fajasoktdl ezt meg tudom allapitani.
Egyre tompabban veszem tudomasul a halaszthatatlan elintéznivaloit.
Elugrik a boltba, leviszi a szemetet, aztan a gangon telefonalgat. Amikor
végre visszajon, a nyakaba csimpaszkodom, ahogy a j6gan gyakoroltuk
a vajudo poziciokat. Becsukom a szemem, mélyeket lélegzem és ekkor
megcsap az a jol ismert szag. Mint amikor a fényképez6gép kijelzéjén
a kép kiélesedik, ugy valik el6ttem tisztava minden.

—Te dohanyoztal?
Két kontrakcio kozott megtudom, hogy régen nagy bagos volt. Leszokott,
meég miel6tt megismerkedtink. Azota nem gyujtott ra. Csak most tul nagy

a stressz. Elnéz mellettem, mikozben ezeket mondija.

Hirtelen felizzik a fajdalom a keresztcsontomban. Elveszti a konturjat
a vilag korulottem, gorcsosen kapaszkodom a nyakaba és beszippantom



a bérébdl arado kesernyés illatot. Ahogy a fajdalom enyhul, egy érthe-
tetlen vagy tolakodik a helyébe. Megkivanok egy cigarettat. Andor
vonakodva bar, de teljesiti a kérésem. Kinyitja az ablakot, egyutt szivjuk el
a szalat a bearamld napfényben. Aztan a furdészobaba megylnk, vizet
enged nekem és én beulok a kadba egy meggyujtott cigivel az ujjaim
kozott. Ez az én flstolém, illatgyertyam, aromaterapiam. Csak ez a szag
teszi valamennyire elviselhetéveé a hullamokban ram toré fajdalmat.

Apamra gondolok. Elképzelem, ahogy szivta egyik szalat a masik utan,
mikdzben anyam velem vajudott. Es ekkor elént a hala Andor irant.
Erzem, hogy mellette biztonsagban vagyok. J6 helyen vagyok.

Homalyosan, tavolrél érzékelem a baba csodalkozasat, ahogy
a flstfelhdn at belép a furdészobaajton.




LOVASZ KRISZTINA

Tandem

1k

Almosan kortyolgatja frissen g6zolg6 kavéjat, masik kezében a telefonja,
hdvelykujjaval porgeti a belfold-rovatot. A gyerekek mar a bolcsédében
vannak, a férje koran elvitte 6ket, ma apa-nap van, neki szabad a dél-
eléttje. Negyvenkét évesen szilte az ikreket, csodaszamba ment
a klinikan, de 6 mar elfelejtette a csodat, dupla gyerek, dupla faradtsag.
Talan visszafekszik és alszik végre egy kicsit, talan fellapoz egy albumot,
barokk oltarokat nézeget. Talan eldénti, hogy mikor megy vissza
dolgozni, megkatpak a tamogatast egy templomkupola freskojanak
restauralasara.

A hir kettéhasitja a reggelt. A ,reg-" még napsutéses, hétkdznapi,
6vatosan boldog, a ,-gel” mar nyomaszto, fullaszto, baljés, akar egy forrd
nyari napon a kutyahugytol parolgd aszfalt. Gyorsan megnézi a tobbi
internetes portalt, bekapcsolja a tévét, mindenhol ugyanaz, ugyanugy,
kicsit masképpen. Szaggatottan veszi a levegtt, pedig csak egy
idegenrél szolnak a hirek, annak is négy éve mar, hogy szuletésnapjan
egyutt ugrottak ki a kisgépbdl. Négy éve mar, hogy minden megvaltozott
az életében. A mondatokbol csak foszlanyok jutnak el a tudataig,
az id6 besulrldsodik, mint egy télire eltett lekvar a kamra polcan.
Sulyos, szdzassal, baleset, szenvedett, 6tezer ugrdson tdl, a Magyar
Honvédség, vilagbajnok, Kilénleges, Mdveleti, Zdszldalj, kiképzés,
becsapddott. A tuddsitasokban mindig a szazassal becsapoddott
vagy szazassal csapddott be variacioi. Nem igaz, hogy nem tudjak
leirni pontosan, szaz kilométer per 6ras sebességgel — bosszankodik,
hogy elfedjen valami mast. Meglep&dik a sajat megrenduilésén. Sok
vér kell, menjen mindenki vért adni, bajtdrsak, gyakorlat, hétkéznap,
rutin, helikopterbdzis, fétérzsérmester, nem nyilt ki, kupola, kdrhdz,
célbaugro, kbma, mitétek, remény, csoda, még életben, becsapodott.
Mintha nem lenne végleges, ugy mondjak, de a becsapddas mindig
végleges. Csak egy idegen — gondolja, de még sokaig pizsamaban
marad. El6veszi a felvételt, amit minden évben Ujra meg szokott nézni
a szuletésnapjan, de most hétkdznap van, szerda.
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Ajandékba kapta barataitél a kerek szlletésnapjara. Tulajdonképpen
6 kérte, hogy dobjak dssze neki, mert egyedll nem tudta volna kifizetni.
Ugy mondtak, kerek, hogy senkinek se legyen kellemetlen kimondani
az évszamot. A negyven akkor nem kinos, ha az embernek mar van
sajat csaladja — akkoriban ezt gondolta. Gyereke legalabb, ha mar férje
vagy tartds parkapcsolata nincs. Koruldtte mindenkinek van. Tartés
parja, gyereke. Kirazta a hideg a tartés parkapcsolat hallatan, ilyenkor
képzeletében mindig egy Uveg lekvar jelent meg a kamra polcan, tetején
fehérl6 szalicil, celofannal lezarva.

Zuhanni vagyott, at akarta élni. Ugy képzelte, ilyen lehet megsziiletni.
Meg akart szuletni és emlékezni akart ra. Most minden megvaltozhat,
érzi, latja a felh6oszlopot, amit kdvetnie kell. Azt olvasta egyszer, egy
barokk templomkupola freskojardl, hogy a felhéoszlop Isten jelenlétének
és kinyilatkoztatasanak kdzvetlen jele. Oltalom. Ha valahol, hat akkor ott.
Van. Jelen, mondja, amikor a nevén szdlitjak, 6 kovetkezik. Kevés ideje
volt készulédni, maris felszall vele a nyitott ajtaju kisgep. Még a foldon
mondtak, hogy a legjobb kezekben lesz, a f6tdrzs célbaugro vilagbajnok,
katona, ejtéerny6s oktatd, hétvégenként, mellékallasban vallal tandem-
ugrast. Mindenki vele akar ugrani, mert joképu, kedves fiatalember, tobb
mint dtezer ugrason van tul. Neki oriasi szerencséje van, hogy hozza
sorsoltak. Néha a vilagbajnokok ernyéje is 6sszegabalyodhat, futott at
az agyan, de aztan gyorsan elhessegette. Még meggondolhatja magat.
A kisgépen viccelddnek, latja a kivillané fehér fogakat, de é nem hallja,
csak a tajat nézi, ez is benne van a csomag araban. Folyamatosan
emelkednek. Szalkszentmarton felett mar 1846 métert mutat
a magassagmerd, mikdzben az idd valamilyen zselés anyagga sirlisodik
korulotte, képtelen megmozdulni. Az alfoldi hatarban feszesen tertilnek
el arepcefoldek, festbvasznon a taj, érzi a frissen szarado sarga festék
szagat. Elérték a 4000 méter magassagot — mutatja a pilota, a vallat
utogetik, a fétorzs jelzi, indulni kell. Kiallnak a kisgép peremére, 6 arccal
a semminek, hatan a vilagbajnokkal. Furcsa az ideiglenes, am annal
szorosabban 6sszeszijazott élet-halal szovetség ezzel az idegennel,
akinek most a kezébe adta az életét. Lenéz, de mar homalyos minden,
beleajul a felhn6kbe. Szaggatottan lélegzik, lathatatlan erd szakitja szét
atestét, szabadesésben zuhannak. A f6torzs végig filmezi az ugrast és az
6 eltorzult arcat, kozben az ernydvel manéverezik. Benne van a csomag
araban. Mégsem ajult el, mert csak arra tud gondolni, hogy legyen vége!



A félelem varatlanul, de végre el6tor, egy sebzett féreg ordit ki beldle,
talan ilyen érzés lehet megszuletni. Akkor eszmél, amikor a heveder
visszarantja a combjanal, két hétig 6rzi a kék-zaold foltokat. Kinyilt.
A kupola alatt barokk oltar, repcefoldek, folyok, szantok felett lebeg,
egy felh6 tolti ki a testét, nem tudja visszatartani a kdnnyeit. KonnyU és
boldog, ezt kés6bb a felvételen is ellenérzi, szokasava valik, hogy évrdl
évre, a szUletésnapjan visszanézze. Hazafelé a vonaton sokan utaznak,
de mellette még szabad egy hely. Lell mellé egy idegen férfi, aki késébb
a férje és gyerekei apja lesz. De most még nézelédik. Mintha el6szor
|atna az anyafoldet.
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NAGY-SZAKMARY ATTILA

Happy end

Es boldogan éltek, mig meg nem haltak. Emlékszem, Papus, nem
csak a meséket fejezted be igy, a betlicseréléset is ugy kellett
jatszani, hogy valami j6 j6jjon ki a végére:

ALMA => ALFA => FAL => FEL => SZEL => EL
El, élni, az elég jo.

Aztan amikor nagyobb lettem, azt is elmagyaraztad, hogy minden j6
térténet egy kaptafara készul: Teremtés — Bukas — Megvaltas. ,Nem
véletlen, hogy az ilyen térténetekre tudunk igazdn rahangolddni,
igy vagyunk megalkotva. Es tudod miért? Azért, hogy kénnyebben
felismerjuk az egyetlen Nagy Torténetet.”

Hat az én térténetem nem ilyen.

Nem tudom, hogy valaha képes leszek-e majd a kamaszkoromrol
beszélni, azt viszont tudom, hogy Marcus Aurelius uralkodasa alatt
ért véget a Pax Romana, haboru és éhinség sujtott le a Birodalomra.
A csaszar arrdl ir az EImélkedésekben, hogy irtsuk ki magunkbol az
étvagyat.

=> EAT

Megoszlanak a vélemények, hogy az Antoninusi jarvany, ami
Marcus Aurelius tarscsaszaranak, Lucius Verusnak, a halalat is
okozta, el6zménye vagy kdvetkezménye volt-e a nagy éhinségnek.
Mas forrasok szerint az inség akkor tort ra a févarosra, amikor az
0zoOnvizszerld es6zés miatt a Tiberis kilépett a medrébdl.

Ha nincs az a felhészakadas a McFerrin koncert utan, és nem zsong
a fejemben az este szkriptje — Don’t worry —, soha nem Ulok be abba
a kocsiba, pont 6vele, soha nem vetk6zém fehérnemdre, hogy egyutt
szaritkozzunk meg.

=> MATE
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A Birodalom valéjaban a klimavaltozasnak készénhette a bukasat.
Az U.n. Rdmai Klimaoptimum utan bekdszdntd hdvos iddjaras
gazdasagi valsagot eredményezett, melyet az Impérium soha tobbé
nem hevert ki.

Amilyen hamar 6sszemelegedtlnk, olyan hamar el is hidegultink
egymastol.

=> METEO

A Krakatau 1883-as kitorése tizennyolc kdbkilomeéternyi hamufelh6t
szort a sztratoszféraba. A I6késhullam hétszer kerllte meg a Foldet.
A szigetvulkan nyomtalanul eltlint. A messzi Eurépaban szonatakat
irtak a kék holdhoz, Munch pedig vordset és sargat kevert a Sikoly
folé az égre. Aztan 1927-ben hosszas vajudas utan ujra egy kis
andezitkup bukkant el6 a tengerbdl, ott, ahol a megsemmisult vulkan
allt. A helyiek Anak Krakataunak, azaz Krakatau gyermekének
nevezték el.

Sokan biztattak azzal, és én hinni akartam benne, hogy a gyerek
majd mindent megold.

=>MYTH

A Krakatau mar korabban is okozott gondot a bolygd 6koszisztéma-
janak. A Kr. u. 535-0s kitorést alacsony termésatlagok és évtizedekig
tarté jarvanyok kdvették. Ezeknek koszonhetéen Justinianus
kisérlete a Birodalom helyreallitasara kudarcot vallott. Maga
a csaszar is pestisben halt meg, 1égioi felbomlottak, szerencsés volt,
aki életben maradt és haza tudott térni.

A Covid alatt 6ssze voltunk zarva negyven négyzetmeéteren. Nem
tudom, hogy valaha képes leszek-e ra, hogy err6l az idészakrol
beszéljek. Végul haza tudtam menni a gyerekkel anyamhoz.
Tuléltem.

=>METOO

Itt tartok most, Papus. Segits! Cserélédnek a betlk és én nem latom,
hogyan lesz ennek jo vége.
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