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Lekászálódsz a matracodról, figyelsz rá, hogy a jobb lábad tedd le  
először a hideg linóleumra. Amint próbálsz felegyenesedni a sötét 
szobában, rögtön elkezd rázni a hideg; mint áramütés, rántja össze  
a testedet. A leszakadt redőnyön keresztül beszűrődő utcai lámpa  
sárgás fényében minden kicsi és fojtogató, a félszoba négy négyzet-
métere mintha össze akarna préselni. Kilépsz az előszobába, hallod,  
hogy anyád a másik szobában úgy horkol, mint aki fuldoklik. Mindig ez  
van, ha négy üvegnél több sört iszik, ilyenkor elviselhetetlenül hangos  
tud lenni.
Bedugod a villanyórába a feltöltőkártyát, felkapcsolod a lámpát a fürdő- 
szobában, a villanyóra kattogva indul el, megmosod az arcod a hideg 
vízben, mire megtörlöd, a lámpa kialszik, elfogyott az utolsó forint is  
az E.ON-kártyáról. A telefonod kijelzőjének a fényénél öltözöl fel és  
ellenőrzöd, hogy minden benne van-e a hátizsákban. Bakancs, mun- 
kásruha, sapka, hat paradicsomos babkonzerv – most csak háromszáz 
a Tescoban –, két akciós sólet és a szokásos tavaszi vagdalt húsok. 
Anyádnak hagysz három sóletet és egy kiló kenyeret, az három napig 
elég lesz neki, úgyis sörön él, csütörtökön meg jön a nyugdíj.
Kinézel a konyhaablakon, ott áll a ház előtt a szürke Ford Escort kombi 
a piros utánfutóval, csak rád várnak. Nem kockáztatsz a lifttel, nehogy 
bennragadj, gyalog rohansz le a hetedikről. Októberhez képest rohadt 
hideg van. A játszótéri kék mászókának támaszkodva alszik a kék 
kabátos hajléktalan, mintha odarozsdált volna.
Kinyitod a csomagtérajtót, megcsap az állott ruha- és testszag. 
Begyömöszölöd a zöld hátizsákodat, miközben a többiek hangosan 
röhögnek a nyolcvanéves Sanyi alezredesen, aki az úttest túloldalán 
díszlépésben menetel a tiszti egyenruhájában. Megáll, tiszteleg, te még 
visszatisztelegsz neki, és beülsz jobb hátra, ötödiknek.
Az autópályára fordultok, a GPS szerint még kétszáztíz kilométer, és 
megérkeztek a célállomáshoz. A százhúszas tempó, a kárpit avas szaga 
és a kikapcsolhatatlan fűtés már Józsánál elringat. Pesten ébredsz.
A zsíros szélvédőn keresztül a felkelő nap fénye pont olyan, mint a nap- 
közis tea színe.

Szarvas Ferenc

Outsourcing

A
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A Népfelkelő utcában kétezer forint egy éjszaka, és csak hárman vagytok 
a szobában, fejenként nyolc négyzetméter, saját szekrény, saját ágy, 
tévé és tisztaság. 
Felmégy a szobádba, és irány a fürdő. A legjobb dolog a világon. Csak 
állsz a forró zuhany alatt, és hagyod, hogy lemossa rólad a budapesti 
víz a debreceni otthon szagát.
Az építkezésen szinte mindenki borsodi vagy bihari, pesti szinte nincs 
is. Húsz vidéki kőműves. Minden napot felessel és dupla feketével 
kezdenek. Első reggel csak kávét kérsz. A második naptól már rutinosan 
viszed magaddal vodkás üvegben a vizedet, azzal tudsz te is koccintani. 
Kilenc óra, körbejár a Kőbányai. Úgy teszel, mintha belekortyolnál, de nem 
nyeled le, visszacsorgatod a dobozba, és továbbadod.
Munka után közös italbeszerzés a diszkontban, te sört veszel. Minden 
este egy üveg Kőbányait. De nem nyitod ki, elteszed a táskádba, és  
a társalgóba zuhanyzás után nyolckor már ugyanazzal a sörösüveggel 
mégy le, amit hétfőn vettél, hogy koccintani tudj, azt az egy üveget 
szorongatod egész héten a biliárdasztal mellett.
Délben mindenki az otthonról hozott főtt ételt eszi, amit a feleségek 
legyártottak egy hétre előre. A besárgult műanyag dobozok tetején  
a hétfő, kedd, szerda felirat egyértelműen jelzi, hogy melyik nap van hús- 
leves, melyik nap paradicsomleves, nem lehet összekeverni. Te délben 
tavaszi vagdalthús-konzervet, este babkonzervet eszel.
A hét végére már mindenki tudja, hogy rád senki sem főz, nincs feleséged. 
Sajnálnak és irigyelnek egyszerre. Mert milyen dolog az, hogy nő nélkül, 
csak úgy?
Aztán amikor pénteken betéved a munkásszállásra egy öreg prosti,  
rögtön hozzád irányítják, hogy van egy kiéhezett harmincéves a máso- 
dikon. Nem akarod elrontani a viccet. Csak miután belenéztél a savókék, 
dülledt szemébe és hagytad, hogy rátegye a kezedet a felpuffadt hasára, 
megérezted az erjedt sörszagot a leheletén, akkor jössz rá, hogy honnan 
ismerős ez a nő, kire hasonlít, és már futsz lefelé a lépcsőn, ki az utcára, 
futsz, futsz, és csak az M3 bekötőnél fordulsz meg.
Mire visszaérsz, már mindenki összepakolt, indultok haza.
Két óra az út. Éjfélkor álltok meg a ház előtt. Sanyi alezredes tiszteleg, 
amikor kiszállsz az Escortból. A hajléktalan kékkabátos mellé ülsz  
a mászókához, hogy kifújd magad, és odaadsz neki egy sört a diszkontos 
beszerzésekből, a többit felviszed anyádnak.

Masszi Bálint

elhiszed

ju belív disz? – három szó, melyek meghatározták Péterék életét az 
elmúlt hetekben. újra és újra felhangzottak, teljesen váratlan helyze-
tekben: otthon a fürdetés után, amikor a gyerek törölközőbe csavarva 
várta, hogy apa bedugja végre a hajszárítót a dugaljba; a boltban, 
ahol Péter éppen azt próbálta megsaccolni, hány tekercs WC-papírt 
fognak fogyasztani így hárman – a gyerek, ő és Oleg, a hatvan pluszos, 
nyugdíjas kémiatanár, aki a bevásárlóközpont közepén csoszog felé 
szandálzoknis lábain, hogy ju belív disz, és maga elé tartja az okoste-
lefonját; nem sokkal azelőtt kapta egyetlen unokájától, mielőtt el kellett 
jönnie. a kislányról azóta sem tud semmit, de most felemeli a telefont 
és Péter arcába nyomja, hogy elhiszi-e, amit itt és itt és ezek és ezek 
írnak; és Péter két tekercs négyrétegű, extra puha, kamilla-illatú papírral 
a hóna alatt nem tud erre a kérdésre egyértelmű igennel vagy nemmel 
válaszolni, különösen, hogy a gyerek valahol a péksütemények táján 
lődörög és a kakaós csigák közelében egyáltalán nem megbízható – így 
is kétfelé kellene, hogy szakadjon, ezért lehetetlen volna még egy tört 
angolsággal folytatott közös elmélkedés Oleggel az online forráskritika 
fontosságáról –, Péter tehát inkább úgy dönt, hogy egye fene, ennyi 
belefér, és bedobja a bevásárlókocsiba a kétszer tizenhat tekercset, 
majd egy határozott mozdulattal a hűtött sörök felé kezdi terelgetni 
Oleget. egyrészt azért, mert a péksütemények pont útba esnek; 
másrészt azért, mert ha a telefon kijelzője fölé belógó szakállas fejet 
nem is billentheti ki a hírdömping vonzásából, legalább annyit elérhet, 
hogy Oleg egy pillanatra érdeklődést mutasson mondjuk a különböző 
magyar sörök iránt. ju belív disz – hangzott el másnap reggel megint,  
a szalonnás tojások felett lóbálva a telefont, amikor a gyerek, a számára 
értelmetlen szavak után, egyszer csak dömdödömnek kezdte el hívni 
Oleget. Péter e fölött érzett atyai büszkesége – lám-lám, művelt kölyök 
ez, mégiscsak – mintha átsugárzott volna az öregre, mert nem sokkal 
ezután, az alsónadrágjainak vasalása közben, félrehívta Pétert, és  
a mindennapi rituáléját megszakítva, félig mutogatva, félig angolul 
hebegve tulajdonképpen megkérte: tanítsa meg magyarul, legalább 
egy kicsit, mert meg akarja érteni, hogy mit mond a gyerek. Péter, 
kihasználva az alkalmat, rögtön, ott, a félig kivasalt alsógatyakupac 
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Ott ül ma is megszokott helyén, a padon, ölében egy hanggal, délután 
fél négykor, vajon esni fog? Elképzeli, ahogy a gyerekének magyarázza: 
a hang az egy ütőhangszer, idiofon, azaz önmagában kelt hangot, de 
ez egy csecsemőre is igaz, ennél fontosabb, hogy úgy néz ki, mint  
a teknős teknője, kis, szabályos horpadásokkal, hogy a félhangoknak 
is legyen egy zug, ahonnan előbújhatnak. Pontosan nyolc horpadás és 
egy kis púp a tetején, ez a ding, ami dong – itt nyilván rákoppintana, hogy  
a gyerek örüljön. Elgondolkodik azon, hogy ezeket a horpadásokat valaki 
valamikor belekalapálta az acélteknőbe, van ebben valami ősi, ahogy 
kalapál a szívünk, szikrázik közben az acél, feszülnek az izmok, hogy 
aztán a legfinomabb érintésre.
Két kézzel játszik rajta, időnként kidugja fejét egy harmónia, valami 
dallam, ami nem ildomos, csak megható, akár egy teknős feje. Ilyenkor 
a hangszer elemelkedik egy kicsit és szemmagasságban lebeg, mint 
egy indiszponált UFO, aki vagy ami nem érti a Helmholtz-rezonanciát. 
Ujjbeggyel, tenyered dombjaival dobolva, súrolva, simítva, simogatva, 
így tanítaná a fiúnak, aki ott lebeg a szeme előtt ennyi év után is, pedig 
ébren van.
Amikor játszik, mindig ugyanazok a képek, illatok. A nézőpont: kilépve, 
felülről. A hely rögzített, délutáni pad a bérházaktól árnyékolt parkban, 
csak közben kezd körülötte völggyé mélyülni minden, ilyenkor hazatalál 
és mintha mesélne valakinek.
„Előtüremkedik a régi, nagy, barna ruhásszekrényünk és a forrás a temető  
utáni kanyarban, az erdő felé, amit csak úgy hívtunk, csorgó. Sosem 
fogom megérteni, hogy miért a szekrény és a csorgó. Tudod, a csorgó,  
a források csenevészebb változata, valójában tehénitató, amit  
előkelőséggel ruháztunk fel, hiszen cél, irány, iskola utáni program,  
találkahely, bandázás, kulacsok, kannák, demizsonok, biciklizés,  
erdőszél. A »megyünk a csorgóra« egyszerű öröme, szabadsága.  
Télen szánkóval.
Aztán emlékszem a nagy barna ruhásszekrényre, amiben Anya az 
ünneplőket tartotta, emlékszem, hogy lejárt az ajtaja, mindig úgy kellett 
visszailleszteni a felső tokjába. Az alsó is fityegett már, és nem lehetett 
tudni, hogy mikor szakad le nagy robajjal.

Mechanikus forrás
Lovász Krisztinamellett, a jubelívdiszt lecserélte elhiszedre; mint első leckét, ezt kellően 

egyszerűnek, mégis informatívnak és mindenekfelett hasznosnak 
találta. az öreg percek alatt megtanulta − a dömdödömre szintén  
kíváncsi volt, de azt bölcsen későbbre halasztották. Péter este,  
a vacsora mellett végig arra gondolt, hogy ha csak azt az elhiszednyi 
elégedettséget el tudta ma érni, már történt valami jó – mialatt az 
öreg, aki néha hevenyészett kémiaórákat tartott nekik, mindenfélét 
krikszkrakszolt a jegyzetfüzetébe; a gyerek a konyhaasztal mellett 
állva mutogatott rá, hogy dömdödöm, ő nevetve visszamondta, hogy 
elhiszed. Péter percekig szótlanul nézte őket.
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A barátnőm sűrűn nyom entert
Margetin IstvánEmlékszem, féltünk a meg nem történttől, hogy majd nagy robajjal 

megtörténik, mert mindennek meg kell történnie egyszer. Emlékszem 
a veszekedések előtti csendre, a fejünk felett lebegő fekete fejkendős 
felhőkre a zápor előtti pillanatban, emlékszem a nyárra, amikor mindig 
esett, az öregasszonyokra, akik jajveszékeltek emiatt. Emlékszem 
a fényképre, ami azon a fülledt délutánon készült, az első és utolsó, 
amikor mindannyian együtt, szép ruhában, a gyerekek, akár az orgona 
sípjai, én anyám ölében. Emlékszem a fényképész kopott köpenyére, az 
esernyőre, amivel árnyékolta a kompozíciót, emlékszem a nagy, fakókék 
fényképalbumra, ahonnan később kiloptam, hogy örökké velem legyen 
a szerkesztett idill. Emlékszem a vaku villanására, ami örökké beégette 
szemembe a barna szekrényt, amit soha nem javítottak meg.”

Valaki pénzt dobott, játszani kell!

A hang, amikor leszakadt végre és a hang az ölében visszhangzik,  
egy meg nem született álom, ami lehet egy meg nem született álma 
vagy egy álom, amit egyszerűen csak nem álmodtak meg, megkettőzi  
a délutánt ez a kérdés, hogy lehet-e álom az álmodója nélkül, talán 
ez is az, miközben elered az eső, de ez pont jó aláfestés az isteni Nina 
dallamára, egy járókelő kérte az imént, aki pénzt dobott elé, nem maradt 
más, csak ez a pad és a barna délután, amit majd szépen összehajtogat 
és a levendula közé teszi. Nina megjelenik, mint egy hatalmas fekete 
felhő, amelyből kiesőzik a Love me or leave me and let me be lonely, 
és akkor is szemerkél még, amikor az alig kikelt kisteknősök, iszonyú 
iramban nekilódulnak totyogva a tenger felé, mint valami groteszk,  
szerkesztett hadsereg, olyanok, mint az emlékek, egy mechanikus 
forrásból indulnak és mindjárt elmerülnek örökre.

A barátnőm nem küld képet a gyereke arcáról. Láttam már a gyerek 
hátát, sárga pólóban, vadmálnabokor előtt áll, a kép tetején kivehető 
egy világosbarna, esetleg sötétszőke hajtincs. Láttam a lábát, szürke 
sínadrágban, amikor a barátnőm elújságolta, hogy a gyerek belenőtt 
az uniszex korcsolyába, amit a születésnapjára küldtem. Láttam az 
ujjait is, egy rajzlapon, a körme alatt színes zsírkrétakosz.
A barátnőm szeret spamet kapni. Én utálom a hírleveleket, bank- 
számlakivonatokat, ÁSZF változásokat, a születésnapi akciókat és  
a dí jbefizetést igazoló nyugtákat. Ha email jön a privát címemre, 
megörülök, hogy valaki gondolt rám. Eszébe jutottam, és írt, de nemcsak 
úgy rám írt, pitty, mizu, vagy pitty pitty pitty, szia, képzeld kirúgtak, nem 
tudsz valami jó pozit, hanem megadta a módját, levelet fogalmazott,  
a végére odaírta a nevét, és hogy barátsággal, vagy hogy szép napot.  
A telefon hangja is más, ha email érkezik. Mélyebb, elegánsabb. A szo- 
kásosnál mélyebben pittyen a telefon, örülök, új email, megnyitom, 
és csak egy emlékeztető, hogy három nap múlva véget ér a vízóra- 
diktálási időszak.
A barátnőm minden emailnek örül, és különbséget tesz spam és scam 
között. A számláit befizetés után mappákba rendezi, az elégedettségi 
felméréseket lelkiismeretesen kitölti, átböngészi a távoli városok amatőr 
színtársulatainak műsorát, a scameket pedig izgatottan nyitja meg, 
vajon kitaláltak-e valami újat, vagy megint csak Lidl vouchert nyert 
egy országban, ahol sosem járt, sürgősen telepítenie kell a legújabb 
vírusirtót, különben komoly veszélybe kerülnek az adatai, esetleg 
egy rákos amerikai özvegy kívánja neki adni vagyona jelentős részét, 
gyenge lengyeltudással fogalmazott levélben, the Lord örömére és 
dicsőségére. A barátnőm két nappal a járványügyi szükséghelyzet 
kihirdetése után megjósolta, hogy hamarosan ismeretlen, külföldi 
karanténban ragadt távoli rokonok kérik majd segítségét különböző 
kórházi- és hotelszámláik rendezésében. Két hónapot kellett várnia.  
Az első COVID-scam feladójaként a Yoda Hussain név szerepelt, ezen 
jót nevettünk, a scammereknek is van humoruk, biztos ők is unatkoznak 
néha az irodában.
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érzékkel halmozza egymásra a sárpogácsákat a halacskás formából,  
és kedveli az űrállomásokat. Úgy képzelem, hogy a barátnőm gyereke 
fiú, de tisztában vagyok a gendertipikus gondolkodás kockázataival.
Ha a barátnőm olyankor ír, amikor nem tudom elolvasni az üzeneteit, 
nem szakítom félbe az aktuális elfoglaltságomat, még az alapos 
kézmosást sem hagyom ki. Nincsenek közös ismerőseink, mindent, 
amit róla és a gyerekéről tudok, a fényképeiből tudtam meg. Nem szabad  
reménykednem. Nem bízhatok abban, hogy kapok egy utcaképet, 
amiből kinyomozhatom, melyik városban, vagy legalább azt, hogy 
melyik országban vannak, hiszen a barátnőm által küldött jelek 
gyakran csalókák, a vadmálnáról is kiderült, hogy a mérsékelt égövön 
bárhol megterem. Nem várhatom, hogy egy kirakatüvegre rázoomolva 
meglátom a gyerek homályosan tükröződő mosolyát, ahogy arra sem 
számíthatok, hogy halloweenre, szilveszterre, farsangra vagy akár gyerek- 
zsúrra kifestették a teljes arcot eltakaró, dekorálható papírmaszkot, 
amit tavaly július végén küldtem, és ha a haját sapka alá rejtik is, a fülét 
pedig lelapítja az álarc gumipántja, legalább a szeme színét megtud-
hatom a barátnőm gyerekének. Semmi ilyesmiről nem ábrándozhatok, 
hiszen az ilyesféle várakozások csak csalódáshoz vezetnének. Ezért 
ha a barátnőm ír, különösen, ha fényképet is küld, másnap reggelig nem 
nyitom meg az üzeneteit.

A telefon hangjáról megismerem, ha a barátnőm ír. A barátnőm laptopról 
csetel, és sűrűn nyom entert. Ha nagyon izgatott, akár szavanként. Gyors 
sorozatban jönnek az üzenetek, öt-tíz egyszerre, másodpercenként 
pittyen a telefon, összeérnek a pittyek, az egyik még le sem csengett, 
fölhangzik a következő.
A barátnőm általában olyankor ír, amikor nem tudom elolvasni az 
üzeneteit. Ülök a vécén, és behallatszanak a gyors, összetorlódó 
pittyenések a nappaliból. Csomagot adok fel a barátnőm gyerekének, 
a barátnőm anyja lengyelországi címére, három hónappal az adott 
ünnep előtt, hogy biztosan megkapja, vagy épp csalásmegelőzés- 
oktatást tartok, és közben sorozatot rezeg a zsebemben a telefon, mint 
a villogós Combat Sniper játék-gépfegyver, amit újévkor nem mertem 
elküldeni a gyereknek, pedig úgy számolom, hogy március végén van  
a születésnapja.
Könnyen alkalmazkodom a barátaim kommunikációs preferenciáihoz. 
Van a telefonomon Messenger, Instagram, Google Hangouts, Viber, 
WhatsApp és Discord, nem zavar az ékezet nélküli írogatás, értem  
a magyar és az angol rövidítéseket, bármilyen témához találok egyedi 
gifet, képes vagyok kommunikálni kizárólag filmes mémek vagy indie 
videoklipek segítségével, és a Facetime-olástól sem zárkózom el.  
A barátnőmet hat éve ismertem meg, Sevillában, egy pénzügyi konfe-
rencián. Ő a PSD2 direktíváról tartott előadást, nekem már akkor is  
a csalásmegelőzés volt a szakterületem. Vele jobbára pénzügyi hírekről 
beszélgetünk, WhatsAppon, angolul, sok rövidítéssel, kevés emojival.  
A gyerekéről csak pár havonta küld képet. Ezeket nem tudom viszonozni, 
de mindegyiket beszívecskézem.
A barátnőm érzékeny a személyiségi jogokra. Törölte magát LinkedInről, 
és nem jelölt vissza Facebookon. Ha a gyerekről kérdezem, nem válaszol. 
Addig nem szól hozzám, amíg fel nem dobok egy új témát. Amikor 
befotózta nekem a gyereke rajzát, a gyereke ujjaival és a gyereke 
zsírkrétakoszos körmével, megállapítottam, hogy a gyerek bőrszíne 
szűk hibahatáron belül megegyezik az enyémmel, tehát valószínűleg  
ő is tavasz típus, tehát az a hajtincs a vadmálnabokor előtti fotón mégis 
inkább sötétszőke, mint világosbarna. Ezután megkérdeztem, mit 
ábrázol a rajz. Nem számítottam válaszra, arra pedig végképp nem 
számítottam, hogy egy nap két új információt is megtudok a gyerekről, 
de a barátnőm fáradt lehetett, esetleg úgy ítélte meg, hogy a kérdés nem 
a gyerekre vonatkozik, ezért elárulta, hogy űrállomást két kenguruval. 
A barátnőm gyereke farsangkor kutyának öltözött, lenyűgöző statikai 
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Gabriella a panel-konyha összecsukható asztalánál ül. Az ablak  
a szemben levő háztömbre néz. A kopott festékcsíkok között ki-be 
parkolnak az autók, azt figyeli. Mióta leült, besötétedett. Azt gondolta,  
fél óra alatt meglesz, de elment a délután, és még mindig csak a második 
mondatnál jár.

54 éves nő keresi párját. Szenvedélye a futás.

Egy ideje az utolsó szavakat ismételgeti. Hogy tudná párszáz karakterben 
megfogalmazni, hogy égeti a magány? Éjszaka az ajtórésben várakozik, 
majd fulladásos rohamként tör rá. A pánikörvény néha olyan mélyre löki, 
hogy már nem fáj, nem ad ki hangot, nyüszíteni sem tud. Ilyenkor puha 
hernyóvá görnyedve fekszik a nagymama kötött ágytakaróján. Szeme 
a semmire nyitva. Jellegtelen hálószobájának sterilitásában kapkod a 
levegőért, de semmi sem moccan. Néma csend-élet.

Keresi párját. Számos kapcsolat, tizenöt év házasság, két, már felnőtt, 
nőtlen fiú az élete mérlege. Az ünnepekre azért eljönnek, hetente egyszer 
videochatelnek, érezni rajtuk, hogy muszájból, de mindegy is. Gabriella 
kizsarolja magának. Egyedül van, nincs más választása, a finomabb 
módszerek csak semmilyenre hipózzák a kapcsolatokat.

A pszichológus szerint nem ez a megfelelő módja a kötődés megtartásá- 
nak, de kit érdekel a pszichológus, nem ő ül órákat hipnotizáltan a monitor  
előtt, várva, hogy negyedórát beszéljen hozzá valaki. Persze az első 
pillanatnyi csendet megragadva búcsúznak is. De nem szabad telhetet- 
lennek lennie.
A forrás hiányzik, Gabriella, az a maga baja, a problémáinak, tudja, van 
egy eredője. Azt kellene nyakon csípni. 

Heteket töltött néma, lassú folyású gondolkodással.

Szenvedélye a futás. Már általános harmadikban megnyerte a mezei 
futóversenyt, a tesitanár is hamar felfigyelt rá. Olyan az alkata, mint az 
etiópoknak. Kicsi, ruganyos, szívós. Később a szexepilje is ez lett. Még 

Szenvedélye a futás
Toldi Dorottya ma is, ha belenéz a tükörbe, és két tenyerével letakarja az arcát, a teste 

akár harminc körül is lehetne. Mintha elfelejtette volna átengedni 
magát, hagyni, hogy a napok belekarcolják nyomukat a redőibe.

Tizenhat évesen országos bajnok lett. Hiába volt sokaknak jobb 
futócipője, még a kölcsönnadrágban is másodperceket vert a másodikra. 
A szakközépből a következő évben maradt ki, de az egyesületbe azért 
eljárt. Mivel már nem volt tanuló, teljesen megbonyolították az adminiszt- 
rációt. Folyton az igazolásokkal nyaggatták. Munkáltató, orvos, szülő. 
Az egyikhez hivatalosan, a másikhoz csak úgy privát nem volt sok köze. 
Gabriella csak futni akart.

A sportolói karrier lehetősége az első, megtartott terhességével úszott el, 
de akkora szerelem volt, akarta a gyereket. A futás maradt hobbi.  

És Gabriella futott.

Futott, mikor a férje felhúzta magát a munkán, a gyerekeken, a szomszéd  
vén kurván. Futott a hisztik, az egzisztenciális stressz elől. Futott, mikor 
égette a kielégítetlenség szégyene. Sosem élvezte igazán a szexet. 
A férje még nem végzett, de ő gondolatban már a salakon volt. Futott 
otthonról, amikor csak lehetett, aztán valami mély kötelességtudat  
mindig visszahúzta. Ezeken az estéken pizzát sütött a fiúknak, és meg- 
engedte, hogy fürdés után még egy fél órát játszanak a számítógépen, 
pedig nagyon ellenezte. Rosszakat mondanak róla, akik értenek hozzá, 
agresszív, butít.

Futott az egyesületből, mikor meggyanúsították annak a mobilnak az 
ellopásával. Nem akarta, de rohadtul kellett. Sosem volt egy fillérje sem. 
A szülei alkalmi munkákból tengődtek, a sport meg csak vitte a pénzt, 
Gabriella hiába hozta az eredményeket. Nem derült ki, hogy ő volt, nem is 
szégyellte a lopást, de hogy az egyesülettől való elhidegülés kegyetlenül 
gyors folyamatában ez volt az első lépés, azt sokáig nem volt hajlandó 
elfogadni.

Futott az általános iskolai ballagásról. Csípte a szemét a kis költség-
vetésű, falusi giccs, rohant hát a sportösztöndíjas kollégiumi helyért, 
rohant az első fiú ágaskodó farkába, míg arcon nem csapta az abortusz 
altatószaga.
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Eperfa
Fodor BalázsÁltalános harmadikban is futott. A Gergő elől, aki, ha elkapott egy lányt, 

annak ott vége volt.  A padhoz szorította, és látványos mozdulatokkal, 
hátulról megtoszta, így mondta mindig.  Hangos nyögésekkel kísérte 
az előadást, úgy tudta, ezt így csinálják. Persze nem volt ez igazi aktus, 
csak színjáték, imitáció, de akit megfogott, megsemmisült. Ilyenkor 
a még fel nem ismert, de már létező szexuális izgalom végigsöpört  
a nyolcéveseken. Gabriellát csak egyszer sikerült elkapnia. Csendben 
tűrt, úgyis mindegy volt már. Rövid volt a felhajtás. A lányok szánakozó 
megkönnyebbüléssel figyeltek. Nem sírt, csak utána a mosdóban. 
Kicsit bepisilt. Nagyon szégyellte. Gergő ámokfutásának egy Kati 
nevű, tagbaszakadt lány vetett véget. Összeszedte a bátorságát, 
és köpött. A tesitanár két hatalmas pofonnal tette helyre az ügyet. 
Aztán a toszogatásról senki sem beszélt többet. Nyom nélkül tűnt el  
a kislányokból.

Gabriella nem is érti, hogy jutott éppen most eszébe, most, mikor magát 
kell megfogalmaznia, hogy valaki a társa legyen.

Ez a te pszichológusod egy értelmetlen pénznyelő, mondta pár hete  
a barátnője a másodikról. Nem elemezgetni kell, cselekedni, ha lenne 
valakid, sokkal jobban lennél. Adj fel hirdetést, mi is ott ismerkedtünk meg.

És milyen jól alakulnak a dolgaik. Már az összeköltözést fontolgatják. 
Ez a társkereső oldal végre tényleg ígéretesnek tűnik. Jók a statisz-
tikáik. Csak felejtené már el ezt a sok szarságot, hogy az írásra tudjon 
koncentrálni.

54 éves nő keresi párját. Szenvedélye a futás.

A kutyatej propellereire 
tegnap megint egy erősebb isten 
árnyéka vetült. Alulmaradtak 
a fűkasza inkvizítoraival szemben. 

Ragacsos fehér vérük csöpög 
a zöld halmokra, igyekeznek lezárni 
üreges száraik átjáróit a behatolók elől, 
de illatuk itt marad tanújelnek. 

Talán, 
ha visszatérünk a művelődési házakba, 
és kertbarát köröket alapítunk, 
közösen juthatunk valamire:

Oszd meg velem a tapasztalataidat, 
hogy az agglomerációban 
a youtuberól metszett ribizli 
ugyanolyan jó lekvárfőzéshez,

én meg elmondom, 
hogy mifelénk a fák törzsei azért csupaszok, 
mert éjjelente lehántom, 
hogy lisztet őröljek Bear Grylls 
online főzőkurzusához workshopjához. 

Gyere, 
ropogtassunk poloskákat,  
és főzzünk teát szobanövényekből,
méregtelenítsünk harisnyán 
és cigicsikken átszűrve.
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Aurél
Jancsó ÁgnesAlakul már kis közösségünk, 

véd és dacszövetségünk, 
de máig nem értem, 

hogy a forrástól hány perc főzés 
után lesz fogyasztható 
emlék egy trauma. 

Látod, 
nekem igazán nem kell elmagyarázni 
a lakótelepek genetikáját egy világvárosban,
a státuszvirágok ültetési rendjét 
a parkokban, 

elég, 
ha kinézek a konyhaablakon, 
beleszagolok a levegőbe, 

máris érzem, 
ahogy a kocsikon felmarja a festéket 
az eperfa nedve.

Huszonöt évig, kilenc hónapig és két napig élt Draskovits Aurélné és fia, 
Draskovits Aurél az erdei házikóban, közvetlenül a forrás mellett. Aurél 
legtöbbször a horgolt függöny résein keresztül vizsgálta az arra járókat, 
amikor mégsem bírt kíváncsiságával és közelebb merészkedett, mindig 
történt valami. Valami nem jó, ahogy Jancsival is. Jancsi más volt, mint 
a többi fiú, nem kiabált csúnya szavakat és szép kék cipője volt. Együtt 
kutattak a gombák után, lesték a madarakat. Jancsi mindennek tudta 
a nevét. Volt egy labdája is, zöld volt és puhán kemény. Aurél szeretett 
belerúgni, akkor a labda úgy repült, mint egy kövér madár. Egyszer 
megjelent Jancsi mamája. Magas szárú fehér cipő volt rajta, de a lábujja 
kilógott elöl. Piros volt a körme és kiabált, és Jancsinak hirtelen haza 
kellett mennie. Többet nem jöttek. Aurél fel is írta a kockás füzetbe, 1982. 
szeptember 18. 17:38 Jancsi piros körmű mamája itt járt.

Ez azután volt nem sokkal, hogy Aurélt elvitte a mamája a faluba.  
A keményített ing gallérja fullasztotta és a mamája olyan szorosan fogta 
a kezét, hogy szinte fájt. Aurél tudta, hogy itt megtanulhat mindent, ami 
az élethez kell. Ez fontos dolog, ezt kopogta a mama fehér magassarkú 
cipője is. Amikor odaértek a téglaépülethez, hirtelen túl sokan vették 
körül és túl hangosak voltak, aztán valaki meglökte és kicsúszott  
a keze a mama kezéből és ő ordítani kezdett, és nem bírta abbahagyni, 
amíg haza nem értek. Mama arca nedves volt, a szája szokatlanul állt. 
Többet nem mentek a faluba. Néha látogatók jöttek, mint Évikém a sárga  
szandálban, a zöldséges Jocó a bakancsával, meg a doktor bácsi. Aurél  
nem mindig értette őket, ilyenkor inkább kiült a forráshoz és órákon át 
figyelte a tollászkodó madarakat, a hurcolkodó hangyákat, a rózsákon 
hízott tetveket. Olyan magától értetődő, olyan egyértelmű volt minden 
mozdulatuk, Aurél mindig biztonságban érezte magát mellettük.  
Az embereken nem tudott kiigazodni. Soha nem úgy reagáltak, ahogy 
ő gondolta. Figyelte a szájukat, az ujjaikat, a cipőjüket, de egyszerűen 
semmilyen logikát nem talált a viselkedésükben. A piros szájú Rozit 
sem értette. Rozi gyakran járt a forráshoz és szinte minden alkalommal 
más kísérte, és Rozi is mindig más volt. Hol hangosan kacagott, hol  
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Anarchista zsoltárok
Bodor Emese Rékaa szemét törölgette zsebkendővel, néha mintha félt volna, máskor meg 

két markából szürcsölte a vizet úgy, hogy még a ruháját is eláztatta.  
A mama azt mondta, hogy Rozi feslett. Aurél nem tudta, mit jelent ez,  
de azt tudta, hogy a mama nem örülne, hogy szereti nézni a Rozit. 
Egyszer Rozi nagyon szomorúan ült a forrásnál, nem volt rúzs a száján. 
Olyan volt, mint egy fészekből kiesett harkály és Aurél szerette volna 
megérinteni őt. Akkor és ott olyan egyszerűnek tűnt. Rozi szorosan  
mellé ült és rátette Aurél kezét a mellére. Pont olyan volt, mint Jancsi 
labdája, csak kisebb. Aurél szédülni kezdett, a mamára gondolt, hogy  
mit szólna, és sírni kezdett, Rozi meg csak kacagott és kacagott. Aurél  
fel is írta a kockás füzetbe, 1994. május 2. 19:23 Piros szájú Rozinak  
van labdája.

Nem jött többé Rozi sem. Aurél nem értette, mi történt. Aztán egyszer 
megjelent a doktor bácsi és azt mondta, hogy a mama sem jön többé, 
elköltözik a mennyországba. Aurél nem értette, a mama miért költözik 
el, azt meg végképp nem, hogy hogyan költözik bárhová is, ha ennyi 
földet halmoznak rá. De a doktor bácsi elmagyarázta, hogy csak a teste 
marad ott, ahol van, de ha Aurél sokat imádkozik a Jézuskához, akkor  
a mamának lesz egy létrája, olyan, mint amit egyszer a szifonos Gézuka 
hozott a spájzba, és akkor a mama lelkének még repülnie sem kell, csak 
felmászik a létrán és kész, ott is van a mennyországban. Aurél fel is írta  
a kockás füzetbe, 1999. november 6. 12:14 Mama felmászik az égbe.

Egy nyári reggel két bumszli cipős férfi érkezett a forráshoz szerszá- 
mokkal. Nagyon hangosak voltak, Aurél nem mert közel menni hozzájuk. 
Órákon át bámulta őket az ablakból, amikor elmentek, gumipapucsában 
szaladt megnézni, mi történt. A forrás eltűnt. Aurél nem értette. Dobolni 
kezdtek a fülében, egyre hangosabban és mélyebben és gyorsabban, 
mintha a forrás átkerült volna a testébe, mintha a víz nem tudna kijönni 
onnan. Ki akarta engedni, de nem tudta, hogy kell. A mama nedves arcára 
gondolt, és már szaladt is be a létráért a spájzba, csak nekitámasztja 
egy fának, felmászik és megkérdezi a mamát a mennyországban, ilyen 
egyszerű. Csúszott a papucs, ahogy lépkedett egyre feljebb és feljebb, 
kiabált a mamának, a doktor bácsinak, sőt még Jancsinak és Rozinak 
is. Már látszottak a csillagok, amikor megértette. Sokáig tartott lejönnie, 
a papucsát a létra tövében hagyta, bement a házba és felírta a kockás 
füzetbe: 2000. június 1. 22:35 Senki nem hall.

1
Az államfő anyák napja alkalmából nyílt sajtótájékoztatót, majd ökumenikus  
istentiszteletet tart a Geológiai Múzeum pincéjében. 

2
A T/(n+1) törvényjavaslat 3. bekezdésének szövegét változtatás nélkül 
közöljük: 
A Genezis óta tudjuk, hogy az anyaméh termőföld, tehát közterület.  
Aki a közhasznú föld termését rongálja, az Államot és a Népet csonkítja 
meg. Ennélfogva a terhességmegszakítást hazaárulásnak minősítjük.

3
Országszerte szeizmikus rengés rántja össze a méhfalakat, a szerkeze- 
tileg gyenge épületekben komoly károk is keletkezhetnek.* 
Rohamtempóban növekszik az egy főre eső hazaárulók száma.

4 
A Bábák Anarchista Szakszervezete (BASZ) szamizdatirata az abortusz- 
törvényről:
Emese óta tudjuk, hogy az anyaméh a forrás, amiből felbugyog a nemzet. 
Ne itassuk az elnyomókat! Az ellenállás eszközei:

1. Flashmob.
2. Molotov-koktél.
3. Sebészi sterilizáció.
4. Fegyveres puccs.
5. Költészet.

*	 hu.wikipedia.org/wiki/Richter-skála

“We say that women »give birth« … But if they have  
not chosen, birth is not a gift they give; it is an extortion  
from them against their wills.” 

	 Margaret At wood
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C:\User\forgopetra>
using System;
namespace afáziaforrás

def forrás (< forr +-ás (főnévképző))
def afázia (< görög: afaszia (beszédképtelenség) < a- (nem) + faszisz 
(kimondás) < fano (beszél))
	 print(“   “)

{
    class ProbaTeszt
    {
//ez itt csak egy széljegyzet. helyzetjelentés ami
	 StartsWith (elviselhetetlen_csend && szorongásos_szeparáció | |  
	 fomo);
		  in (“1”_szobás_lakás, “100m3”); 
			   //pont mint a hógömb a párkányon
			   //csak sivataggal telített
			   //leválasztott és kerek
	 EndsWith(recsegő_sípoló_digitális_szívzörej (in (7”||12”||15,16”)));
		  unsafe static void TágulóZárkódás();
	 Console.WriteLine(“most már bármelyik nap véget érhet.  
	 de tényleg”);

		  try(kapcsolódás)
	 {	
  			   az_ölelés=(is)automatizált;	 //akárcsak  
			   a lélegzetvétel
			   test && lélek: (csak(ezekben a terekben: 
			   ”kapcsolódhat újra”));
	 }
		   finally
	 {

Afázia
Forgó Petra„Boldog a nő, akinek testét nem uralja sem a tőke, sem az állam. 

Boldogok a meddők és az eunuchok, mert ők öröklik a földet.”
5
„Költészet? Demagóg!” − reagál a belügy a provokációra. 

6
Anyám forrás volt, én kútvíz vagyok, szélah. 
Rejts kőméhed hűvösébe, Adonáj! 
Só vagyok, rög és fű, szélah. 
A magántulajdon dobot csörgetve énekel, 
Jefte lányának haláltáncát járja. 
Ne tűrd tovább, Adonáj!

Felduzzasztják gátjainkat, 
halált kortyolnak mohón, mint a kutyák. 
Apaszd el a vizet, Adonáj! 
Ropog a gát, zsong az áradás,
ötmillió mérgezett kút országa vagyunk, szélah. 
Ne tűrd tovább, Adonáj!

7
Az Anarchista Zsoltárok agitációs versgyűjteményt terjesztési tilalom alá 
helyezik. A felparcellázott női testek kollektív reszketése felfelé kúszik  
a Richter-skálán.

8
„Legközelebb arról is megkérdezem a Népet, hogy mikor menjek ki reggel 
szarni” − nyilatkozza az államfő az országos tüntetések kapcsán.

9
A földkéreg kettéreped. A törésvonalak tovább húzódnak.**

10
Adjátok vissza a természetes vizeinket!

**	 hu.wikipedia.org/wiki/Richter-skála
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			   string felmerül_a_kérdés = “mi lesz a többiekkel.txt”;
			   AzokkalA ki= k KívülRekedtek(kódtalanok, 
			   mérhetetlenek);
			   ki.Write(“szimulálhatod az együttérzést”);
			   ki.WriteLine(“félelemmel optimalizálhatod  
			   a kötődést”);
			   ki.WriteLine(“egyik sem racionális, csak  
			   operacionális”);
			   ki.WriteLine(“a tűzfalvédelem pedig elavult”);
			   ki.WriteLine(“így is lehet élni”);
			   ki.Close();
		  }
	 }
}
// Output: gátlásokkal integrálódott polimorf énkép

{
	 class NyelvLecke
	 {

get anya_apa() : új	 {
//nyelveken tanulok
for (m;;) ajd (se;} gítek			  {
hogy.ne().csak(tátogjatok	 }	 {	 }{	 {	 }}{	 }};
			   //hiába látható leolvasható a hiányra mégis  
			   mit választolhatok

a.szabad_helyeket = “azért teremtették hogy”	
megtöltsék && nekünk = [{‘azt_tanították’:”egyre több helyet kell 
magunknak követelni”}];
			   //hogy láthatóvá válhassunk
			   (ref readonly mielott meg letekernek ahangerot);

E.ŁsőkÍsęˇrŁeT.łĞy.G0nĐ0ŁTV-d/Ł@Ny0m̒?

do
{
	 Console.WriteLine(“majd együtt = {kodfejtunk}”, mint réges);
	 réges = régen		
	 régen++;			   //csak ez most nem játék lesz

	 kihámozzuk (hogy) {mit (jelentett(mindaz;amit  
	 (meg)hallottam||(el)hallgattak;)) { } }
	 && mit (jelentett_mindaz)AmitÉnNemMertem{legepelni||megnezni};
	
	 if (több nyelven lennék képes megszólalni<talán többet  
	 megérthetnék)
		  break;		  //legalábbis más magyarázatba nem  
		  tudok kapaszkodni

} while (a szupermakró alá szorított bizonytalanságom=el nem tűnik);

.hALlO.hAŁL0.Hal.Lo_ttoK??˝!!?!!7??!!.

with<roncsolt_mondattan>(növekszik a(hermetikus diszfónia, 
digitális<bábeli>zaj))
	 //együtt módosulunk olvadunk a rendszerrel a nyelvek végén
    {
	 action
		  (fülsiketítő;egyenrangúság) &&
		  (személyre;szabott;valóságváltozatok)= 
	 () => Console.WriteLine(“ma már a kékfény, kékzaj altat”);
		  Console.WriteLine(“becézget és simogat, azzal nyugtat,  
		  hogy igazam van”);
		  Console.WriteLine(“mégsem érzem azt, hogy  
		  meghallgatnak”);
		  Console.WriteLine(“hogyan tudunk”);
	 return.to emberi.fogyasztásra=alkalmas(!párbeszéd);
	 }			 

//de ahhoz hogy valamit mondani tudjak
//ismernem kellene a koordinátatáblában betöltött helyzetemet((is))

_.hALLO!734\hA110___H|al.L̋ ṿ@ŁV‑ kI/?

A_Dialogue = [
				    _.bocsánat_meg_tudná_mondani_
				    _most_where(kellene_tartanom_?_);

_________________________________
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				    echo “én.is 
				    (đA/D_a;̌ -d@°.dV‑_=ĐAd0g0k.”´ 
				    8!04ˇ01!_System Message: Critical Error

//nem sikerült lefuttatnom a parancsot. törlendő vagy átírandó 
monológusra

dotnet new console--”ÚjraKözléskényszerítemMagam” 
import (new language:”(hang)törmelék”);

<html>
<head>		
<title>hiteles meztelenség</title>
</head> 	 <!-- képernyőről levágott  -->
body {		  <!-- read_only  -->
      display: félmeztelen;
      align-items: középre-igazított-mindig-középre;
      height: amíg-csak-vissza-tudom-tartani-a-lélegzetem;
      justify-content: hitelesség-érdekében-muszáj-lebontani-a-falakat;		
	 <!-- nem baj ha fáj-->

<script>

	 string str1 = “egyetlen fehéren villódzó gyertyaláng”;
	 string str2 = “esztetizált szorongás”;
	 string str3 = “semmi sem tartozik kizárólagosan hozzám”;
	

sourceOf:(rosszközérzet_in(ébrenlét.pillanata))=”artikulálhatatlan”); 
	 in közbeeső idő	
		  searchFor:(“szavak”);

mi (Jár.aFejedben()) {
	 terhelésesSemmittevés()};
hogy (Érzed.Magad()) {
	 nemBiztosHogy(meg_tudom_nevezni_az_érzéseim);
	 if (egyáltalán(hozzám.tartoznak);
	 clone();

	 vagyunk vagytok vannak;
	 mondataimból Eltűnt (azAlany);
		  }   szívesen (Nyitnék ablakot) {
		  de hallani úgysem hallhatom a hallhatatlant();
       }
		
      	 {
		  Console.WriteLine(“ez a szövegtest is olyan mint  
		  az agyag”);
		  Console.WriteLine(“nehezen olvad fel a kezem alatt”);
       	  }

<script type=’text/javascript’>
//<![CDATA[“\\H|a|_|e|n|ge|d|n|é|m|_|m|a|g|a|m|_|m|e|g|z|a|b|o|l|á|z|a|t
|l|a|n|_|l|e|n|n|é|k|_|Ő|s|i|_|ö|sz|t|ö|n|á|l|l|a|t|_|f|e|l|sz|a|r|v|a|z|o|t|t|_|i|s|t|-
e|n|s|é|g|_|v|é|r|b|e|n|_|é|s|_|d|a|c|b|a|n|_|f|ü|r|ö|d|v|e|_|D|e|_|n|e|m|_|i|s|
m|e|r|(|h|e|t|)|e|m|_||a|_|sz|a|b|a|d|s|á|g|_|e|z|e|n|_|f|o|k|á|t|_|É|r|t|e|l|m|e
|s|_|sz|ó|_|n|e|m|_|h|a|gy|h|a|t|j|a|_|e|l|_|a|_|sz|á|m|a|t|_|É|r|z|é|s|e|i|m|_|
k|l|i|m|a|t|i|z|á|l|t|a|k|_|k|u|d|a|r|c|f|é|l|e|l|m|e|m|_|s|o|k|sz|o|r|o|s|í|t|o|t|t|_|-
j|e|l|e|n|l|é|t|e|m|_|e|l|a|p|r|ó|z|ó|d|o|t|t|_|É|s|_|r|ö|v|i|d|e|s|e|n|_|d|i|ssz|i|d
|á|l|n|i|_|k|é|sz|ü|l|_|a|_|cs|a|v|a|r|g|ó|_|t|e|t|t|v|á|gy|_|is|_|H|i|á|b|a|_|v|á|-
j|t|a|m|_|sz|a|k|a|d|é|k|o|t|_|m|a|r|g|ó|sz|é|l|e|k|n|e|k=|SZ|Ö|V|E|G|I|D|E|
G|E|N|_|l|e|t|t|e|m]”]>
</script>

de itt vagyok: |

						      //merre járnak a többiek?
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Sári nem akarja elhinni, hogy mi vagyunk a szülei. Nem tudni, ezt 
komolyan gondolja-e, vagy csak nem akarja, hogy azok legyünk. Ha 
rákérdezek: „na, és ezt miért mondod?” – elhúzódik egy sarokba és  
a lábait nézi.
Azt hamar megszokhatta, hogy nem minden saját, amit rajtunk lát. De 
hát mit lehet tenni: el kell dönteni, hogy önmagunkat választjuk-e vagy 
a családot. Ezt mondja Dr. Szaszkó-Lépy is. Ő azt hiszem huszonnyolc 
éve alapította a klinikáját: én már emlékszem arra, amikor édesapám 
először vitt minket hozzá alakításra. Hogy is hangzik az öreg doktor 
hitvallása: tökéletes család nincs, de kísérletezni mindig lehet!
Én is csak próbálkozni tudok, de nem lehet úgy alakítani engem, hogy 
mindenkinek egyszerre jó legyen.
A klinikai kezelőorvosom, Dr. Fortmans mindenesetre javasolta, hogy 
a törzsemet cseréljük ki, ha gyereket várunk. Azt mondta: a testalkatom, 
ami akkor volt, sose hízik hetvenöt kiló fölé, márpedig egy apának 
kell a puha has. A gyerek jót alszik rajta, és szórakoztatja, ha megfújja a 
hasfalat, az pedig rezeg: egy apuka így tud fizikai kapcsolatot kialakítani 
a lányával.
Hiába műtöttek rám új törzset, Sári sosem gömbölyödött rajta. Egy 
darabig megértettem: Dr. Fortmans csak lógó hasú embertorzót talált  
az én méretemhez, ráfogtam arra, hogy mellkastól térdig ez akkora 
hasfal, amin Sári már nem is találja a helyét.
Mikor Dr. Fortmansnak sikerült testhez állóbb törzset szereznie, már 
Zsuzsámon is mellet kellett cseréltetnünk. Sári az anyatejet sem akarta 
megpiszkálni: se a kis kezével, de még a kis lábával sem. Zsuzsának nem 
voltak nagy igényei a melleknél, annyit akart, hogy legyen másmilyen,  
de akárhogy cserélgettük, hol a jobbot, hol a balt, hol mindkettőt, Sári 
nem akart hozzájuk érni.
Csak akkor nem sírt, ha letettük a sarokba, és a lábait nézegette. 
Különösen a jobb lába tetszett neki, pedig az volt, amit születése után 
rögtön műteni kellett: nem nőttek ki rajta az ujjak. Nem akartunk a 
lányunkon csak úgy végtagot cserélni. Ugye, majd, ha nagy lesz, eldönti, 
kivel keveri össze a testét! Apámtól már láttam elég akaratosságot, 
mindig azt ismételgette: „amíg a kenyerünket eszed, a szerint alakít az 

Sárit kicserélik
Sarnyai Benedek orvos mindenkit a családban, amilyenek mi akarunk lenni az anyáddal!” 

Jobb híján azt mondtuk: ha már muszáj, egy testkeveredés maradhat 
hármunk közt. Úgy emlékeztünk, hogy a kezeinket addig nem cserélte 
rajtunk senki: Zsuzsával onnan adtunk ujjpercmintát Dr. Fortmansnak,  
ő ezeket gyermekformára csiszolta, és a lányunk jobb lábára műtötte.

Sári alig kétéves korára már beszélt, de hozzánk szinte semmit se szólt. 
Pedig az anyjával ki tudja, mi mindent cseréltünk magunkon, hogy  
a kedvére tegyünk. Azt hiszem, csak a fejünk maradt a helyén, de egyik 
formánkat se tudta megszokni. Úgy tűnt, a kezünktől különösen retteg: 
mindig az arca magasságába húzta a lábait, valahányszor nyújtottuk 
felé a tenyerünket. Pedig esküszöm, soha egy ujjal sem bántottuk 
őt. Varrattunk magunkra hosszú, rövid, majd vastag ujjakat egészen 
gyermeknyi tenyerekkel, egyik se használt. Előfordult az is, hogy néhány 
hónapra mindkét kezemet levágattam.
Nem hiszem, hogy a testrészcserékkel volt baj: a bátyámat, Domit hamar  
megszokta. Ő volt az első, akit mindig felismert, ha látta, pedig a bátyám- 
nak az a mániája, hogy a fejét egyfolytában cserélgeti a szomszédjaival. 
Az újdonsült fejekkel sosem emlékezett a lányunkra, de Sári így is 
engedte neki, hogy a lábait megfogja, és kukucskálósat játsszanak: 
„Domi báttyó!” – így kiáltott, valahányszor a bátyám arca előbukkant a kis  
lábfejei mögül.
Az anyjával nem hagyhattuk, hogy velünk szóba se álljon. Amikor 
tanítottuk neki, hogy: „apa, anya”, folyton azt suttogta: „nem is”. Nem volt 
más választásunk, alakítani kellett a lányunkon: mindig megkérdeztük, 
milyen szeretne lenni. Arra is biztattuk, hogy az óvodában bökjön rá 
bármelyik csoporttársára. Mondtuk neki, hogy ha választ, akkor mi majd 
megbeszéljük a szülőkkel, hogyan keverjük össze a gyerekeinket.
Sári minderre nem mondott semmit, de legalább nem húzódott a sarok- 
ba. Így hát kísérletezni kezdtünk az alakításával: kezeket, ujjakat, 
nyakat, törzset cserélgettünk, még mandula-, és köldökműtétje is volt. 
Dr. Fortmans ezt szakszóval iteratív nevelésnek hívta: véletlenszerű 
döntésekkel alakítjuk a lányunkat, amíg valamilyen formában család-
tagnak nem érzi magát. 
De akárhogy próbáltuk, négyéves korában is egyre csak azt ismételgette 
nekünk, hogy nem vagyunk a szülei. A lábát nem cseréltük: Sári az 
ujjainkat legalább a saját testére varrva meg tudta szokni. Ekkoriban már 
maga a klinikaigazgató, Dr. Szaszkó-Lépy kezelte a lányunkat, jobb híján 
fejtranszplantációt javasolt: „Más fejében nyoma sem marad annak, amit 
a lányuk most gondol Önökről!”
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A Permonyik
Kiss DávidSári akkor sem szólt semmit, amikor elmondtuk neki, hogy Domi bátyám 

lányával fognak fejet cserélni. A kis Annusnak erről nem kellett sokat 
magyarázni: az apja arcára nézett, tudta, mi következik.
A műtét után még a kórházban tükröt tettünk Sári elé. A kis Annus-
szájával sárisan artikulálta a suttogást: „akkor sem vagytok a szüleim.” 
Az anyjával nem tudtuk, hogy egyáltalán bármi másra emlékszik-e még 
a Sári-agyból, de ezt az egy mondatot mintha csak a régi varrta volna rá 
az új ajakra.
Tegnapelőttig viszont legalább világgá menős korszaka nem volt. Azt 
vettük észre, hogy a jobb lábán egyesével fel- és le mozgatja az ujjakat. 
Most tanul éppen ujjon számolni, gondoltuk, de amikor olyan öt perce 
csinálta, óvatosan közel mentünk hozzá. Azt mondta: „számolom, hány 
aputól-anyutól fogok egyszer elárvulni.” Mikor végzett, összehúzta az 
ujjakat: mintha a lábára varrt apa- és anyamaradékok jegyezték volna 
meg egyenként a szülőket.
Felemelte a hangját: elindul, és megkeresi az összes anyját és apját, 
ahány testben most vannak! Az anyjával ekkor néztünk egymásra: 
életünkben először nem érdekelt minket, hogy fél a kezünktől. Két 
felől felkaptuk a lányunkat, akárhogy kapálódzott. Zsuzsámmal egyre 
gondoltunk: Sári ötlete már túl nagy őrültség ahhoz, hogy családon belül 
tudjuk kezelni!

Mint féreglyukak az  
univerzumot, hálózzák be titkos  
járatok  
a föld alatti világot.  
Egy-egy omlás  
eseményhorizontján ki-be jár az ősi  
Bányarém,  
összekapcsol teret, időt,  
beutazza otthonunkat: Közép-Európát,  
kártyapakliként keveri a nyelveket,  
hozza-viszi: teremti a népeket. 

Bár termete törpe   
és alakja csúf,  
nagy úr a Permonyik:  
hegyek nyílnak szavára,  
vagy épp zárul a tárna,  
lobban a láng   
és ébred az érc.  
Máskor meg segít:  
a bajban megszólít,  
tűz, víz és kő elől  
megóv, ha kell.  
Ám a hálátlan szívet   
szívéből megveti:  
ha segítő kezébe   
fél pénzed nem adod,  
elveszi mind,  
és megreng a bérc. 

Ő vezette   
kelta ősömet  
a fehér kincs nyomára,  
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keserű ereken fel és le,  
Hallstatt gyomrába.  
Ő fogta kezét, 
mely baltát ragadott,  
hogy nyessen, vágjon, irtson,  
gátat vessen, vályút vájjon,  
építsen hordót, csónakot,  
és szítsa, szítsa, szítsa   
a tüzet,   
míg Ebensee-ben  
felszáll a pára,  
és a múlt zavaros oldatából   
nem marad más vissza,   
csak a só.

Birodalmak jöttek,  
birodalmak buktak,  
már itt is, ott is  
sok száz éve   
szárnyalt a kétfejű sas,  
mikor a Bergmandl   
Lahnsteinből Mathiast  
Szomolnokra vitte:  
aranyat és rezet   
rejtett a vájata,  
huták tüzében   
olvadt a vas.  
Ahogy búvópatakba  
fut sok szivárgó ér,   
jutott a vérébe  
szlovák, szász és magyar  
vér: Weselovski, Plentzner,  
Kontur, Sorger,  
Augustin, Erbn,  
és Mátyás.  
Így lett Lahnsteinerből  
Lanstainer: Andreas,  
Franz, majd Ignaz. 

De szólt a Permanyik:  
a Bánát vár,  
faszénégetők ősi odvát  
kőszénnel váltani meg  
hív a haladás.  
És szaladt Szepes népe  
a járaton át  –  
ők tették naggyá Steierdorfot,  
mellettük a románok Aninát.  
Leinsteiner volt már   
Ferdinand ősapám,  
mikor Úrvölgy tótjait  
a Birgej mellé vezette:  
Jaszenszkyk,  
Fuszanok, Riesek és  
Gregorok  
váltak vele eggyé,  
mint fémek a hámorban:  
erős ötvözetté.

Teltek az évek.  
A Bányatörpnek máshol volt dolga:  
messze a cseh és osztrák  
tartomány határán feküdt  
a száraz Franzensthal.  
Mint kis férget,  
ki a szikkadt földben   
alig él,  
de esőszagra   
veszetten vájja a centiket  
előre, fel,  
úgy vezette a Perman  
a virágzó  
Brennbergbe Bartolomej  
Červiket –  
ott új hazára lelt és nőre:  
elvette a lakompaki Hufnagel  
Mariát,  
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És dübörögtek a bányák.  
Ontották magukból  
a sót,   
az aranyat,  
a rezet,  
a vasat  
az ólmot 
és a szenet –  
birodalmak jöttek,  
birodalmak buktak,  
felemelkedtek új nemzetek,  
évszázadok lassú kattogása után  
sebesen peregtek az évtizedek, a  
fejlődésnek  
nem szabott gátat semmi. 

De a Permantli 
mégsem nyughatott: lent,  
a fülledt légben kicsiny szikra szálló  
szénport játszva lobbant lángra – 
feltüzelte hát az éhező tömeget,  
vöröslött Brennberg, égett a hegy, és  
ükapám, Raymund  
dupla bérért hátrahagyta  
Stájerlakaninát,  
Leinsteinerből Leinstein lett,  
és a letört sztrájk után is maradt,  
hogy elvegye 
Werdnik Jakob idősebbik lányát,  
Mariát. 

De a családi béke idegen gondolat, 
ha a Bányamanó szövi sorsodat.  
Így, ártatlansága árán,  
végül Jakob szebbik lánya,  
Rosa lett az ükanyám.  
És dörgött az ég,   
és lángolt a görbe halom.  

kinek apja Mathias, anyja krobót:  
töröktől északra szakadt dalmát,  
Klebaschitz, szintén   
Maria. 

A Pörtmandlinak pedig  
sosem elég, százfelé nyílik  
barlangbirodalma.  
Megindult megint,  
és lelte álmában a megesett  
vend cselédlányt, Werdnik   
Mariát,  
ki hazatére akkor a felső-stájerországi Judenburgból 
az ő szülőfalujába, az alsó-stájerországi Pamečébe, 
mely másképp Pametschnek neveztetik, és szülé az 
ő elsőszülött fiát,  
a törvénytelen Jakobot,  
unokáját   
Brdnik Simonnak és   
Mihev Mariának,  
a Mislinja és a Suhodolnica   
völgyéből,  
hol egymással   
a Rahtel, meg a Pohorje   
farkasszemet néz.

Szólt a Perkmandelc:  
jer Jakob, te vend vájár,  
Mežica pléhbányájából vissza  
nincs út, csak Brennbergbe,  
előre, fel –  
és Jakob elvette ott  
Červik Bartolomej kiskorú  
lányát, Theresiát,  
ki szült neki tizennégy  
gyermeket, köztük egy Mariát,  
és a tragikusan fiatalon elhunyt  
Rosát. 
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Míg fortyogott Brennberg,  
Ágfalva és Sopron,   
a Sáni kocsma asztalánál  
a Permandl  
kacagva kevert a pakliba   
pár stájer, hiánc  
és sok-sok magyar lapot,  
és lett dédanyám  
és lett nagyanyám,   
és lett anyám,

és belőlük én. 
Engem a Permonyik  
teremtett, és bennem él:  
féregként fúrja agyamat,  
járatai behálózzák elmémet.  
szüntelen szólít, egyre hív  
Ebensee,   
Szomolnok,  
Steierdorf,  
Pameče,  
Františkov  
és Brennberg. 

Magamba vágom  
a csákányt,  
Szerencse fel,   
szerencse le!  
Vég nélkül mélyül   
a tárna, tovább,   
előre, le –  
Ilyen a bányász élete.

A folyosón azelőtt kapcsolódott le a lámpa, hogy belépett a lépcső-
házba, a kapcsoló még meleg volt és ragacsos a szomszéd lakó 
érintésétől, olyan volt az egész, mintha más megkezdett mozdulatát 
folytatná, ettől a gondolattól alig várta, hogy bejusson a lakásba 
és megmossa a kezét, i lyenformán a kézmosás számára egyet 
jelentett a megérkezéssel, a megérkezés egyben szabadulásnak 
tűnt, szabadulásnak mások megkezdett mozdulataiból, hogy végre 
önmagától mozdulhasson, maguktól mozdulhassanak benne is  
a dolgok, ilyen nincs, erre gondolt, hogy semmi nem mozdul magától, 
minden rendeltetésszerű, a másodpercek egymásnak dőlnek, mint  
a dominószelvények, és az idő kibillen, folyók lépnek ki a medrükből, 
de ebben nincs semmi váratlan, erre gondolt, hogy ő már képtelen 
a csodálkozásra, tudja, mi fog most történni, anélkül, hogy végig-
gondolná, kézmosás előtt leveszi a cipőjét, felakasztja a kabátját 
az előszobában, kézmosás után tükörbe néz, a konyhába megy, 
megtölti a forralót vízzel, a gomb pirosra vált, a víz zubogni kezd, eléri 
a forráspontot, a forráspont jellemző az adott anyagra, ha a víz egy 
atmoszféra nyomáson nem száz Celsius-fokon forr, akkor nem tiszta, 
ez a víz tiszta, száz Celsius-fokon forr, ez megnyugtatja, csészéket 
vesz elő kancsó helyett, két csészét, az egyikbe gyömbéres rooibos 
filtert, a másikba natúr rooibost tesz, így szokta, előbb a filter, aztán 
a víz, a víz a kancsóban forr, amikor a teafilterekre önti azt, percekig 
nézi, ahogy a forró vízben oldódnak a színek, a sárga és a vörös 
i l lata kimossa a z orrüregekből a benzingőzt, a verejtéksza got, 
a keresztutcák ammóniasza gát, a z alvadt vér édeskeserű ízét 
leoldja a nyelvről, a magas hőfokon mosott ruha fertőtlenítőszagán 
felülemelkedik az öblítőtavasz, nem várja meg, amíg a tea kihűl,  
a nyelvével akarja tetten érni a forráspontot, először az ízesítetlen 
rooibost kortyolja el, nem vesz tudomást a fájdalomról, perzseli  
a nyelvét, aztán, mintha jéghegyek olvadtak volna el a szájában, az 
ízlelőbimbói érzéketlenné válnak, a gyömbéres tea íze semmiben sem 
különbözik a natúrétól, natúrétól idegenül hangzik, ahogy kimondja, 
mint egy másik világ nyelve, más világé, másvilágé, agya, mint egy 
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ázni hagyott teafilter, ahogy kioldódnak a gondolatai, azok is, amiket 
szeretne visszagyömöszölni, semmi nem mozdul magától, minden 
rendeltetésszerű, már képtelen a csodálkozásra, tudták, hogy ez 
lesz, ő tudta, Sára is tudta, hiába mondta, hogy nem gondolta, hogy 
ez lesz, hogy egyszer ide jutunk, így mondta, ide jutunk, mintha neki 
semmi köze nem lett volna ehhez, mintha Sára nem is tehetne erről, 
csak ő, ő tehetne róla egyedül, mintha az a nő úgy akart volna az 
élete nője lenni, hogy nem tesz érte semmit, mintha egyedül a férfi 
dolga lenne, hogy gondoskodjon erről, mintha a nőnek eleve járna 
ez az életemnője dolog, ő csak szabadulni akart, szabadulni mások 
megkezdett mozdulataiból, hogy végre önmagától mozdulhasson, 
ma guktól mozdultak benne a dolgok, ma gától mozdult a keze, 
amikor megragadta Sára torkát, a fogai maguktól harapták a nő alsó 
ajkát csók közben, ebben semmi váratlan nem volt, figyelmeztette 
korábban, világosan megmondta, hogy többé ne mondjon neki ellent, 
hogy Sára nem létezhet nélküle, nélküle semmire sem menne, semmire 
se képes, a vesztedbe rohansz, pontosan így mondta a nőnek, amikor az 
legutóbb veszekedni akart vele, ebben semmi váratlan nem volt.
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